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Resumen: El rock progresivo es, ante todo, “una expresión del
espíritu optimista, utópico, radical y transformador de los años
60” (Martin, 1998: 62). Empleamos la expresión «años 60» no
en un sentido cronológico, sino más bien en un sentido cultural,
es decir, para referirnos a un momento histórico, político y social
concreto que se extiende desde finales de los años 50 hasta 1975
aproximadamente. Es la época de la contracultura, concepto bajo
el cual se engloban toda una serie de movimientos, corrientes,
formas de ser, manifestaciones y expresiones que cuestionaron
los valores de la cultura hegemónica. Los años 60 fueron una
época de tremenda agitación en lo cultural, político y social;
una época de ideas revolucionarias y contestatarias, pero también
una época optimista, durante la cual surgió una generación que
creyó en la posibilidad de un mundo diferente. Muy pronto,
esta generación encontró un excelente medio de expresión en
el arte, especialmente en la música, y más específicamente en
la música rock, particularmente en cierto tipo de rock: el rock
progresivo. Éste, pronto “fue reconocido como el mayor órgano
de comunicación de la contracultura”, a tal grado que “rock
progresivo y contracultura son a menudo percibidos como cosas
inseparables” (Whiteley, 1992: 1y ss). El objetivo de este artículo
es mostrar la íntima relación que existe entre el rock progresivo y
el ethos de la contracultura, la cual se ve reflejada no solamente en
las letras de las canciones, sino también en los elementos musicales
y visuales del estilo.
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Abstract:  Progressive rock is, above all, "an expression of the
optimistic, utopian, radical and transformative spirit of the
1960s" (Martin, 1998: 62). We use the expression "1960s" not
in a chronological sense, but rather in a cultural sense, that
is, to refer to a specific historical, political and social moment
that lasted from the late 1950s to approximately 1975. It is the
era of the counterculture, a concept that encompasses a whole
series of movements, currents, ways of being, manifestations and
expressions that questioned the values of hegemonic culture. e
1960s were a time of tremendous cultural, political and social
turmoil; a time of revolutionary and oppositional ideas, but also
an optimistic time, during which a generation arose that believed
in the possibility of a different world. Very soon, this generation
found an excellent means of expression in art, especially in music,
and more specifically in rock music, particularly in a certain type
of rock: progressive rock. is, soon "was recognized as the major
organ of communication of the counterculture", to such an extent
that "progressive rock and counterculture are oen perceived as
inseparable things" (Whiteley, 1992: 1y ss). e objective of this
article is to show the intimate relationship that exists between
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progressive rock and the ethos of the counterculture, which is
reflected not only in the lyrics of the songs, but also in the musical
and visual elements of the style.

Keywords: Rock, counterculture, ethos.

El rock progresivo es, ante todo, “una expresión del espíritu optimista, utópico,
radical y transformador de los años 60” (Martin, 1998: 62). Empleamos
la expresión «años 60» no en un sentido cronológico, sino más bien
en un sentido cultural, es decir, para referirnos a un momento histórico,
político y social concreto que se extiende desde finales de los años 50 hasta
1975 aproximadamente. Es la época de la contracultura, concepto bajo el
cual se engloban toda una serie de movimientos, corrientes, formas de ser,
manifestaciones y expresiones que cuestionaron los valores de la cultura
hegemónica. Los años 60 fueron una época de tremenda agitación en lo cultural,
político y social; una época de ideas revolucionarias y contestatarias, pero también
una época optimista, durante la cual surgió una generación que creyó en la
posibilidad de un mundo diferente. Muy pronto, esta generación encontró un
excelente medio de expresión en el arte, especialmente en la música, y más
específicamente en la música rock, particularmente en cierto tipo de rock: el rock
progresivo. Éste, pronto “fue reconocido como el mayor órgano de comunicación
de la contracultura”, a tal grado que “rock progresivo y contracultura son a
menudo percibidos como cosas inseparables” (Whiteley, 1992: 1y ss). El objetivo
de este artículo es mostrar la íntima relación que existe entre el rock progresivo y
el ethos de la contracultura, la cual se ve reflejada no solamente en las letras de las
canciones, sino también en los elementos musicales y visuales del estilo.

Por rock progresivo se entiende, en términos muy generales, una rama de la
música rock que surge a mediados de los años 60 y alcanza su mayor esplendor
durante la primera mitad de los años 70, y que se caracteriza por poseer una
estética que busca una mayor ambición y complejidad en lo musical, lo temático
y lo visual. El rock progresivo, más que un género musical definido, es una
actitud: una actitud experimental o progresiva. El término fue acuñado durante
la segunda mitad de los años 60 por las estaciones de radio underground para
referirse a la música psicodélica en general –más experimental y vinculada con
los ideales de la naciente contracultura–, y de ese modo poder diferenciarla de la
música pop de la era pre-psicodélica. Sin embargo, para finales de los años 60 el
término pareció adquirir un significado mucho más específico (cf. Macan, 1997:
26); fue entonces cuando se englobaron bajo la etiqueta de «rock progresivo»
a toda una serie de grupos y artistas, que si bien eran muy distintos entre sí,
coincidían en una sola cosa: todos buscaban expandir los límites y posibilidades
de la música rock, tanto a nivel musical, lírico y visual. El progresivo “representó
algo único en la historia del arte: un avant-garde popular” (Martin, 1998: 2),
por lo que “desde finales de los años 60 en adelante, el rock progresivo funcionó,
la mayoría de las veces, como una vanguardia consciente de sí misma, formal
y socialmente” (Martin, 1998: 12). Esta actitud progresiva o vanguardista está
en perfecta sintonía con el contexto general de la época –los años 60– y debe
ser entendida precisamente como parte de ésta. El rock progresivo es “música



Analéctica, 2013, vol. 0, núm. 0, Septiembre-Noviembre, ISSN: 2591-5894

PDF generado a partir de XML-JATS4R 24

visionaria y experimental” porque es “música con un proyecto”, en el sentido
sartreano del término, pues como Martin señala, para Sartre “un aspecto esencial
de todo proyecto humano es su orientación hacia el futuro” (Martin, 1998: 61),
y esto es precisamente lo que tenemos en el rock progresivo. Se trata de “música
que habla al alma (…) de las profundas y significativas posibilidades humanas (...),
porque ofrece (o tal vez “conjura”, en una forma realmente mágica) la posibilidad
de un mundo diferente. Cuando esto se hace con intensidad, visión y habilidad,
como sucede en el mejor rock progresivo, el gesto es profundo, una afirmación
radical de las posibilidades humanas (Martin: 1998: 10 y ss). En síntesis, los
músicos de rock progresivo “combinan estructura y visión para presentar una
alternativa a un mundo hastiado y agotado” (Martin, 1998: 59), encarnando así
los más grandes ideales de la contracultura.

Al igual que ésta, el rock progresivo mantuvo siempre una actitud “negativa”
frente al Sistema; no se trata de música que “afirme” el status quo ni los valores del
Sistema, sino que más bien los “niega”. Como Adorno sostiene, la mejor manera
en que el arte puede ser opositor es esforzándose por ser autónomo con respecto a
la cultura a la que se opone. En otras palabras, “el verdadero arte opositor niega la
cultura dominante imaginando, de manera autónoma, un mundo diferente, un
mundo que es afirmado” (Martin, 1996: xxi), y esto es precisamente lo que mejor
hace el rock progresivo.

Los hippies estaban convencidos de que “la esterilidad espiritual de Occidente”
incrementaba en proporción al progreso tecno-científico, razón por la cual
cuestionaron el supuesto “progreso” que la ciencia y la tecnología brindan
a la humanidad y rechazaron el modelo de sociedad industrial moderna,
promoviendo en su lugar un retorno a modelos de sociedad más naturales u
orgánicos, esencialmente pre-capitalistas (cf. Macan, 1997: 13). Todos estos
elementos pueden verse reflejados claramente en la música, las letras y los
aspectos visuales (portadas, etc.) del progresivo. Musicalmente, uno de los
rasgos más característicos del progresivo fue la yuxtaposición, dentro de una
misma pieza o álbum, de secciones predominantemente acústicas y secciones
predominantemente eléctricas, lo cual expresa simbólicamente el conflicto
entre “lo pastoral” y “lo industrial”, “lo orgánico” y “lo artificial”, los “valores
matriarcales” y los “patriarcales”, “lo femenino-emocional” y “lo masculino-
racional”, “lo antiguo” y “lo moderno”, “la fantasía” y “la realidad”, etc. (cf.
Macan, 1997: 13). El empleo del mellotrón (para crear densos fondos orquestales
o sinfónicos, así como delicadas melodías) en conjunción con las guitarras
acústicas y otros instrumentos pre-modernos –como el clavecín, la flauta dulce, el
violín, el lute, el cromorno, o el regal–, permitieron crear atmósferas de carácter
pastoral, muy ad hoc con el ideal hippie de una sociedad más natural u orgánica.
Además, muchas canciones –como “Roundabout” (1971) de Yes o “Firth of
Fih” (1972) de Genesis– evocan en sus letras imágenes de una naturaleza
idealizada, que funciona como fuente de revelación mística y metáfora de riqueza
espiritual. Según Macan: “fue la prevaleciente creencia de la contracultura en que
la transformación espiritual, más que la revolución política directa, era la clave
para la salvación de la sociedad, lo que dio origen al tema de la búsqueda espiritual
que dominó tantos álbumes concepto de finales de los años 60 y principios de
los 70” (Macan, 1997: 76). Ejemplos de ello son los trabajos Tommy (1969) de
e Who, In Search of the Lost Chord (1968) de e Moody Blues, A Salty Dog
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(1969) de Procol Harum, y Close to the Edge (1972), Tales From Topographic
Oceans (1973) y Relayer (1974) de Yes.

Muchas letras de rock progresivo están inspiradas en temas propios de la
mitología, el misticismo, la fantasía y la ciencia ficción, que funcionan no sólo
como símbolos de resistencia y protesta, sino sobre todo como metáforas del
mundo alternativo y la sociedad idealizada que los hippies anhelaban. Estas
temáticas están reforzadas por el diseño artístico-visual de los álbumes (portada,
interior y contraportada), que es un componente vital de la experiencia estética
que el rock progresivo deseaba brindar al escucha. Mención honorífica en este
sentido merecen los diseños que Roger Dean pintó para los álbumes Fragile
(1971), Close to the Edge (1972), Yessongs (1973), Tales from Topographic
Oceans (1973), y Relayer (1974) de Yes, los cuales muestran mundos alternativos
e idealizados, utópicos y cósmicos.

La suite “Close to the Edge”, que ocupa el lado A del álbum homónimo
–inspirada en el libro Siddhartha de Hermann Hesse– tiene como tema la
búsqueda de la verdad espiritual, lo cual está magníficamente reforzado por la
portada del álbum y por el fantástico paisaje que Dean pintó al interior del mismo.
La primera simboliza la plenitud espiritual, según la concebía la contracultura:
una perfecta comunión entre el ser humano y la naturaleza, de ahí el color verde
intenso que literalmente inunda la portada, pues para los hippies la riqueza
espiritualidad es de color verde. En cuanto a la pintura del interior, Macan ha
apuntado lo siguiente:

"...el paisaje es el protagonista. Vemos este paisaje –el cual parece ser un mundo
aparte del nuestro– desde la cumbre de una montaña (¿en nuestro mundo?);
un largo y estrecho puente, de aspecto peligroso, se extiende sobre un abismo
nebuloso hacia este “otro” mundo. El elemento surrealista de este paisaje resulta
del hecho de que, aunque aparentemente es una isla, está rodeada por niebla,
no por agua, y está delimitada en sus bordes exteriores no por tierra, sino por
mar. Aparte de su rareza, el aspecto más notable de este panorama es que, incluso
desde una gran distancia, desde nuestro punto de vista, es una tierra claramente
prístina y virgen (…) Así, la pintura de Dean parece reflejar el concepto de la
pieza: la iluminación espiritual y la verdad (simbolizada por el prístino paisaje)
es extraordinariamente difícil de alcanzar (de ahí el estrecho y peligroso puente),
pero una vez obtenida, es fuente de paz y alegría" (Macan, 1997: 60).

Por otro lado, muchas obras de rock progresivo criticaron abiertamente
–mediante el empleo de imágenes “apocalípticas”– las tendencias
deshumanizantes del progreso tecno-científico y la sociedad industrial capitalista.
Piezas como “21st Century Schizoid Man” (1969) y “Epitaph” (1969) de King
Crimson, o “Tarkus” (1970) y “Karn Evil 9” (1973) de Emerson Lake & Palmer,
y álbumes como Dark Side of the Moon (1972), Animals (1977) y e Wall
(1979) de Pink Floyd son excelentes ejemplos de esta tendencia. Otra vez, estas
temáticas están reforzadas por el diseño artístico-visual de los álbumes, como en
el álbum In the Court of the Crimson King (1969) (fig. 2) de King Crimson,
en el que el diseño artístico del álbum está inspirado en el tema “21st Century
Schizoid Man”, el cual hace referencia a la guerra de Vietnam y evoca un aterrador
futuro distópico. El rostro horrorizado y aullante que Barry Godber pintó en la
cubierta del álbum2) está en perfecta consonancia con las terribles y escalofriantes
imágenes sugeridas por la letra –“blood rack barbed wire” (“sangrienta rejilla de
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alambres de púas”); “inocents raped with napalm fire” (“inocentes violados con
fuego de napalm”); “poets’ starving, children bleed” (“poetas hambrientos, niños
que sangran”)– y la música de la canción –un riff pesado, voz distorsionada, un
complejo y veloz intermedio instrumental y, sobre todo, el “grito” ensordecedor
de los instrumentos al final de la pieza que, en mi opinión, parece ser el elemento
específico que inspiró la portada del álbum.

Por otro lado, Whiteley ha calificado al rock progresivo como el equivalente
musical de la experiencia alucinógena, lo cual es evidente en muchos de los
elementos musicales del estilo: manipulación de timbres (borrosos, brillantes,
traslapados), movimientos ascendentes, armonías vocales (tambaleantes y
oscilantes), ritmos (regulares e irregulares), relaciones (fondo, al frente), collage
musical, etc. (cf. Whiteley, 1992: 3 y ss). Así mismo, el empleo de diferentes
tonos de color y contrastes dinámicos refleja el sentido de ritualidad que los
hippies asociaban a la música. Del mismo modo, las complejas e intrincadas
métricas, las densas texturas, y las caprichosas progresiones armónicas, reflejan
los elementos de sorpresa, contradicción e incertidumbre que la contracultura
tenía en tan alta estima (cf. Macan, 1997: 43). Más aún, la expansión de las
formas musicales mediante la composición de piezas multi-partes –siguiendo los
modelos de la música clásica–, que es uno de los rasgos más distintivos del rock
progresivo, está directamente relacionada con la experimentación psicodélica.
Influidos por una nueva concepción del tiempo –inducida por el uso de drogas
como el LSD, la marihuana o el peyote– las bandas de mediados de los años 60
comenzaron a expandir sus canciones mediante la inclusión de largas secciones
instrumentales en las que la improvisación jugaba un rol preponderante –se trata
de los llamados “psychedelic jams” (jams psicodélicos), los cuales funcionaban
como el equivalente musical de los llamados “acid trips” (“viajes ácidos”). Obras
tempranas como “Light My Fire” (1967) o “e End” (1967) de e Doors, “In-
A-Gadda-Da-Vida” (1968) de Iron Butterfly, “Interstellar Overdrive” (1967) y
“Careful with that Axe, Eugene” (1968) de Pink Floyd, así como las demoledoras
jams sessions que eran las apariciones en concierto de e Jimi Hendrix
Experience y Cream, subrayan esta nueva concepción del tiempo y el espacio
inducida por la experiencia alucinógena, un estado en el que el flujo del tiempo
pareciera haberse suspendido, los sentidos se agudizan al máximo y se entregan
a una cadena interminable de sensaciones, muy en onda con la famosa frase de
Timothy Leary: “Turn on, tune in, drop out” (“Enciende, sintoniza y déjate
llevar”). Sin embargo, pronto surgió entre los músicos de rock la necesidad de
dar un sentido de organización y orden, así como una mayor variedad y sentido
de clímax, a esos interminables jams psicodélicos. La solución fue la importación
de las formas musicales clásicas como la suite barroca (siglos XVII-XVIII), la
sonata clásica (siglos XVIII-XIX), la song-cycle romántica (siglo XIX), el poema
sinfónico (siglo XIX), etc., limitando así el rol de la improvisación y alternándola
con secciones cuidadosamente arregladas. Esta nueva tendencia –que puede
escucharse en obras tempranas como las piezas “A Day in the Life” (1967) y
“I Am the Walrus” (1967) de e Beatles, “A Saucerful of Secrets” (1968) de
Pink Floyd, o “In Held ‘Twas In I” (1968) de Procol Harum, y los álbumes Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) y Abbey Road (1969) de e Beatles,
Days of Future Passed (1967) e In Search of the Lost Chord (1968) de e
Moody Blues, Tommy (1969) de e Who, o Atom Heart Mother (1970) de
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Pink Floyd– pronto se convirtió en el modelo a seguir por los grupos de rock
progresivo de la llamada “época de oro” (1969-1976).

En suma, todos estos elementos nos permiten comprobar que existe una
sorprendente correspondencia entre el rock progresivo como estilo musical,
temático y visual y el ethos de la contracultura, siendo el primero una expresión
del espíritu optimista, utópico, radical y transformador del segundo.
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