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Resumen: El rock progresivo es, ante todo, “una expresion del
espiritu optimista, utdpico, radical y transformador de los afios
60” (Martin, 1998: 62). Empleamos la expresién «afios 60» no
en un sentido cronoldgico, sino més bien en un sentido cultural,
es decir, para referirnos a un momento histérico, politico y social
concreto que se extiende desde finales de los afios 50 hasta 1975
aproximadamente. Es la época de la contracultura, concepto bajo
el cual se engloban toda una serie de movimientos, corrientes,
formas de ser, manifestaciones y expresiones que cuestionaron
los valores de la cultura hegemonica. Los afios 60 fueron una
época de tremenda agitacion en lo cultural, politico y social;
una época de ideas revolucionarias y contestatarias, pero también
una época optimista, durante la cual surgié una generacién que
creyd en la posibilidad de un mundo diferente. Muy pronto,
esta generacién encontré un excelente medio de expresién en
el arte, especialmente en la musica, y mds especificamente en
la musica rock, particularmente en cierto tipo de rock: el rock
progresivo. Este, pronto “fue reconocido como el mayor érgano
de comunicacién de la contracultura”, a tal grado que “rock
progresivo y contracultura son a menudo percibidos como cosas
inseparables” (Whiteley, 1992: 1y ss). El objetivo de este articulo
es mostrar la intima relacién que existe entre el rock progresivo y
el ethos de la contracultura, la cual se ve reflejada no solamente en
las letras de las canciones, sino también en los elementos musicales
y visuales del estilo.
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Abstract: Progressive rock is, above all, "an expression of the
optimistic, utopian, radical and transformative spirit of the
1960s" (Martin, 1998: 62). We use the expression "1960s" not
in a chronological sense, but rather in a cultural sense, that
is, to refer to a specific historical, political and social moment
that lasted from the late 1950s to approximately 1975. It is the
era of the counterculture, a concept that encompasses a whole
series of movements, currents, ways of being, manifestations and
expressions that questioned the values of hegemonic culture. The
1960s were a time of tremendous cultural, political and social
turmoil; a time of revolutionary and oppositional ideas, but also
an optimistic time, during which a generation arose that believed
in the possibility of a different world. Very soon, this generation
found an excellent means of expression in art, especially in music,
and more specifically in rock music, particularly in a certain type
of rock: progressive rock. This, soon "was recognized as the major
organ of communication of the counterculture”, to such an extent
that "progressive rock and counterculture are often perceived as
inseparable things" (Whiteley, 1992: 1y ss). The objective of this

article is to show the intimate relationship that exists between
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progressive rock and the ethos of the counterculture, which is
reflected not only in the lyrics of the songs, but also in the musical
and visual elements of the style.

Keywords: Rock, counterculture, ethos.

El rock progresivo es, ante todo, “una expresion del espiritu optimista, utdpico,
radical y transformador de los afios 60” (Martin, 1998: 62). Empleamos
la expresion «afios 60» no en un sentido cronoldgico, sino més bien
en un sentido cultural, es decir, para referirnos a un momento histdrico,
politico y social concreto que se extiende desde finales de los anos 50 hasta
1975 aproximadamente. Es la época de la contracultura, concepto bajo el
cual se engloban toda una serie de movimientos, corrientes, formas de ser,
manifestaciones y expresiones que cuestionaron los valores de la cultura
hegeménica. Los afios 60 fueron una época de tremenda agitacién en lo cultural,
politicoy social; una época de ideas revolucionarias y contestatarias, pero también
una época optimista, durante la cual surgié una generacién que creyé en la
posibilidad de un mundo diferente. Muy pronto, esta generacioén encontrd un
excelente medio de expresion en el arte, especialmente en la musica, y més
especificamente en la musica rock, particularmente en cierto tipo de rock: el rock
progresivo. Este, pronto “fue reconocido como el mayor 6rgano de comunicacién
de la contracultura”, a tal grado que “rock progresivo y contracultura son a
menudo percibidos como cosas inseparables” (Whiteley, 1992: 1y ss). El objetivo
de este articulo es mostrar la intima relacién que existe entre el rock progresivo y
el ethos de la contracultura, la cual se ve reflejada no solamente en las letras de las
canciones, sino también en los elementos musicales y visuales del estilo.

Por rock progresivo se entiende, en términos muy generales, una rama de la
musica rock que surge a mediados de los afos 60 y alcanza su mayor esplendor
durante la primera mitad de los afios 70, y que se caracteriza por poseer una
estética que busca una mayor ambicién y complejidad en lo musical, lo temético
y lo visual. El rock progresivo, mas que un género musical definido, es una
actitud: una actitud experimental o progresiva. El término fue acufiado durante
la segunda mitad de los anos 60 por las estaciones de radio underground para
referirse a la musica psicodélica en general —mds experimental y vinculada con
los ideales de la naciente contracultura—, y de ese modo poder diferenciarla de la
musica pop de la era pre-psicodélica. Sin embargo, para finales de los afios 60 el
término parecié adquirir un significado mucho més especifico (cf. Macan, 1997:
26); fue entonces cuando se englobaron bajo la etiqueta de «rock progresivo»
a toda una serie de grupos y artistas, que si bien eran muy distintos entre s,
coincidian en una sola cosa: todos buscaban expandir los limites y posibilidades
de la musica rock, tanto a nivel musical, lirico y visual. El progresivo “representd
algo unico en la historia del arte: un avant-garde popular” (Martin, 1998: 2),
por lo que “desde finales de los afios 60 en adelante, el rock progresivo funciond,
la mayoria de las veces, como una vanguardia consciente de si misma, formal
y socialmente” (Martin, 1998: 12). Esta actitud progresiva o vanguardista estd
en perfecta sintonia con el contexto general de la época —los afos 60— y debe
ser entendida precisamente como parte de ésta. El rock progresivo es “musica
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visionaria y experimental” porque es “musica con un proyecto”, en el sentido
sartreano del término, pues como Martin sefiala, para Sartre “un aspecto esencial
de todo proyecto humano es su orientacién hacia el futuro” (Martin, 1998: 61),
y esto es precisamente lo que tenemos en el rock progresivo. Se trata de “musica
que hablaal alma (...) de las profundas y significativas posibilidades humanas (...),
porque ofrece (o tal vez “conjura”, en una forma realmente magica) la posibilidad
de un mundo diferente. Cuando esto se hace con intensidad, vision y habilidad,
como sucede en el mejor rock progresivo, el gesto es profundo, una afirmacién
radical de las posibilidades humanas (Martin: 1998: 10 y ss). En sintesis, los
musicos de rock progresivo “combinan estructura y visién para presentar una
alternativa a un mundo hastiado y agotado” (Martin, 1998: 59), encarnando asi
los mas grandes ideales de la contracultura.

Al igual que ésta, el rock progresivo mantuvo siempre una actitud “negativa”
frente al Sistema; no se trata de musica que “afirme” el status quo ni los valores del
Sistema, sino que mds bien los “niega”. Como Adorno sostiene, la mejor manera
en que el arte puede ser opositor es esforzandose por ser auténomo con respecto a
la cultura ala que se opone. En otras palabras, “el verdadero arte opositor niega la
cultura dominante imaginando, de manera auténoma, un mundo diferente, un
mundo que es afirmado” (Martin, 1996: xxi), y esto es precisamente lo que mejor
hace el rock progresivo.

Los hippies estaban convencidos de que “la esterilidad espiritual de Occidente”
incrementaba en proporcién al progreso tecno-cientifico, razén por la cual
cuestionaron el supuesto “progreso” que la ciencia y la tecnologia brindan
a la humanidad y rechazaron el modelo de sociedad industrial moderna,
promoviendo en su lugar un retorno a modelos de sociedad mas naturales u
organicos, esencialmente pre-capitalistas (cf. Macan, 1997: 13). Todos estos
elementos pueden verse reflejados claramente en la musica, las letras y los
aspectos visuales (portadas, etc.) del progresivo. Musicalmente, uno de los
rasgos mas caracteristicos del progresivo fue la yuxtaposicion, dentro de una
misma pieza o dlbum, de secciones predominantemente actsticas y secciones
predominantemente eléctricas, lo cual expresa simbolicamente el conflicto
entre “lo pastoral” y “lo industrial”, “lo orgdnico” y “lo artificial”, los “valores
matriarcales” y los “patriarcales”, “lo femenino-emocional” y “lo masculino-
racional”, “lo antiguo” y “lo moderno”, “la fantasia” y “la realidad”, etc. (cf.
Macan, 1997: 13). El empleo del mellotrén (para crear densos fondos orquestales
o sinfdnicos, asi como delicadas melodias) en conjuncidn con las guitarras
acusticas y otros instrumentos pre-modernos —como el clavecin, la flauta dulce, el
violin, el lute, el cromorno, o el regal-, permitieron crear atmdsferas de cardcter
pastoral, muy ad hoc con el ideal hippie de una sociedad mds natural u orgénica.
Ademids, muchas canciones —como “Roundabout” (1971) de Yes o “Firth of
Fifth” (1972) de Genesis— evocan en sus letras imdgenes de una naturaleza
idealizada, que funciona como fuente de revelacion mistica y metafora de riqueza
espiritual. Segin Macan: “fue la prevaleciente creencia de la contracultura en que
la transformacion espiritual, mds que la revolucién politica directa, era la clave
parala salvacion de la sociedad, lo que dio origen al tema de la busqueda espiritual
que domind tantos albumes concepto de finales de los afios 60 y principios de
los 70” (Macan, 1997: 76). Ejemplos de ello son los trabajos Tommy (1969) de
The Who, In Search of the Lost Chord (1968) de The Moody Blues, A Salty Dog
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(1969) de Procol Harum, y Close to the Edge (1972), Tales From Topographic
Oceans (1973) y Relayer (1974) de Yes.

Muchas letras de rock progresivo estin inspiradas en temas propios de la
mitologia, el misticismo, la fantasia y la ciencia ficcidén, que funcionan no sélo
como simbolos de resistencia y protesta, sino sobre todo como metaforas del
mundo alternativo y la sociedad idealizada que los hippies anhelaban. Estas
temdticas estan reforzadas por el disefio artistico-visual de los albumes (portada,
interior y contraportada), que es un componente vital de la experiencia estética
que el rock progresivo deseaba brindar al escucha. Mencién honorifica en este
sentido merecen los disefios que Roger Dean pintd para los dlbumes Fragile
(1971), Close to the Edge (1972), Yessongs (1973), Tales from Topographic
Oceans (1973),y Relayer (1974) de Yes, los cuales muestran mundos alternativos
e idealizados, utdpicos y cosmicos.

La suite “Close to the Edge”, que ocupa el lado A del dlbum homénimo
—inspirada en el libro Siddhartha de Hermann Hesse— tiene como tema la
busqueda de la verdad espiritual, lo cual estd magnificamente reforzado por la
portadadel dlbumy por el fantdstico paisaje que Dean pinté al interior del mismo.
La primera simboliza la plenitud espiritual, segin la concebia la contracultura:
una perfecta comunion entre el ser humano y la naturaleza, de ahi el color verde
intenso que literalmente inunda la portada, pues para los hippies la riqueza
espiritualidad es de color verde. En cuanto a la pintura del interior, Macan ha
apuntado lo siguiente:

"...el paisaje es el protagonista. Vemos este paisaje —el cual parece ser un mundo
aparte del nuestro— desde la cumbre de una montana (;en nuestro mundo?);
un largo y estrecho puente, de aspecto peligroso, se extiende sobre un abismo
nebuloso hacia este “otro” mundo. El elemento surrealista de este paisaje resulta
del hecho de que, aunque aparentemente es una isla, estd rodeada por niebla,
no por agua, y estd delimitada en sus bordes exteriores no por tierra, sino por
mar. Aparte de su rareza, el aspecto més notable de este panorama es que, incluso
desde una gran distancia, desde nuestro punto de vista, es una tierra claramente
pristina y virgen (...) Asi, la pintura de Dean parece reflejar el concepto de la
pieza: la iluminacién espiritual y la verdad (simbolizada por el pristino paisaje)
es extraordinariamente dificil de alcanzar (de ahi el estrecho y peligroso puente),
pero una vez obtenida, es fuente de paz y alegria” (Macan, 1997: 60).

Por otro lado, muchas obras de rock progresivo criticaron abiertamente
-mediante el empleo de imagenes “apocalipticas’™ las tendencias
deshumanizantes del progreso tecno-cientifico y la sociedad industrial capitalista.
Piezas como “21st Century Schizoid Man” (1969) y “Epitaph” (1969) de King
Crimson, o “Tarkus” (1970) y “Karn Evil 9” (1973) de Emerson Lake & Palmer,
y dlbumes como Dark Side of the Moon (1972), Animals (1977) y The Wall
(1979) de Pink Floyd son excelentes ejemplos de esta tendencia. Otra vez, estas
temadticas estan reforzadas por el diseno artistico-visual de los dlbumes, como en
el dlbum In the Court of the Crimson King (1969) (fig. 2) de King Crimson,
en el que el disefio artistico del dlbum estd inspirado en el tema “21st Century
Schizoid Man”, el cual hace referenciaala guerra de Vietnam y evoca un aterrador
futuro distdpico. El rostro horrorizado y aullante que Barry Godber pint6 en la
cubiertadel lbum?2) estd en perfecta consonancia con las terribles y escalofriantes
imdgenes sugeridas por la letra —“blood rack barbed wire” (“sangrienta rejilla de
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alambres de puas”); “inocents raped with napalm fire” (“inocentes violados con
fuego de napalm”); “poets’ starving, children bleed” (“poetas hambrientos, nifos
que sangran”)— y la musica de la cancién —un riff pesado, voz distorsionada, un
complejo y veloz intermedio instrumental y, sobre todo, el “grito” ensordecedor
de los instrumentos al final de la pieza que, en mi opinidn, parece ser el elemento
especifico que inspird la portada del dlbum.

Por otro lado, Whiteley ha calificado al rock progresivo como el equivalente
musical de la experiencia alucindgena, lo cual es evidente en muchos de los
clementos musicales del estilo: manipulacién de timbres (borrosos, brillantes,
traslapados), movimientos ascendentes, armonias vocales (tambaleantes y
oscilantes), ritmos (regulares e irregulares), relaciones (fondo, al frente), collage
musical, etc. (cf. Whiteley, 1992: 3 y ss). Asi mismo, el empleo de diferentes
tonos de color y contrastes dindmicos refleja el sentido de ritualidad que los
hippies asociaban a la musica. Del mismo modo, las complejas e intrincadas
métricas, las densas texturas, y las caprichosas progresiones armoénicas, reflejan
los elementos de sorpresa, contradiccién e incertidumbre que la contracultura
tenfa en tan alta estima (cf. Macan, 1997: 43). Mds atin, la expansién de las
formas musicales mediante la composicién de piezas multi-partes —siguiendo los
modelos de la musica clésica—, que es uno de los rasgos més distintivos del rock
progresivo, estd directamente relacionada con la experimentacién psicodélica.
Influidos por una nueva concepcién del tiempo —inducida por el uso de drogas
como el LSD, la marihuana o el peyote— las bandas de mediados de los afios 60
comenzaron a expandir sus canciones mediante la inclusion de largas secciones
instrumentales en las que la improvisacidn jugaba un rol preponderante —se trata
de los llamados “psychedelic jams” (jams psicodélicos), los cuales funcionaban
como el equivalente musical de los llamados “acid trips” (“viajes 4cidos”). Obras
tempranas como “Light My Fire” (1967) o “The End” (1967) de The Doors, “In-
A-Gadda-Da-Vida” (1968) de Iron Butterfly, “Interstellar Overdrive” (1967) y
“Careful with that Axe, Eugene” (1968) de Pink Floyd, asi como las demoledoras
jams sessions que eran las apariciones en concierto de The Jimi Hendrix
Experience y Cream, subrayan esta nueva concepcion del tiempo y el espacio
inducida por la experiencia alucinégena, un estado en el que el flujo del tiempo
pareciera haberse suspendido, los sentidos se agudizan al maximo y se entregan
a una cadena interminable de sensaciones, muy en onda con la famosa frase de
Timothy Leary: “Turn on, tune in, drop out” (“Enciende, sintoniza y déjate
llevar”). Sin embargo, pronto surgié entre los musicos de rock la necesidad de
dar un sentido de organizacién y orden, asi como una mayor variedad y sentido
de climax, a esos interminables jams psicodélicos. La solucién fue la importacién
de las formas musicales cldsicas como la suite barroca (siglos XVII-XVIII), la
sonata cldsica (siglos XVIII-XIX), la song-cycle romdntica (siglo XIX), el poema
sinfénico (siglo XIX), etc., limitando asi el rol de la improvisacion y alterndndola
con secciones cuidadosamente arregladas. Esta nueva tendencia —que puede
escucharse en obras tempranas como las piezas “A Day in the Life” (1967) y
“I Am the Walrus” (1967) de The Beatles, “A Saucerful of Secrets” (1968) de
Pink Floyd, o “In Held “Twas In I” (1968) de Procol Harum, y los dlbumes Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) y Abbey Road (1969) de The Beatles,
Days of Future Passed (1967) e In Search of the Lost Chord (1968) de The
Moody Blues, Tommy (1969) de The Who, o Atom Heart Mother (1970) de
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Pink Floyd— pronto se convirtié en el modelo a seguir por los grupos de rock
progresivo de la llamada “época de oro” (1969-1976).

En suma, todos estos elementos nos permiten comprobar que existe una
sorprendente correspondencia entre el rock progresivo como estilo musical,
tematico y visual y el ethos de la contracultura, siendo el primero una expresiéon
del espiritu optimista, ut6pico, radical y transformador del segundo.
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