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Resumen: Partiendo de la premisa de que el cine es “el registro
y reproduccién visual de la realidad en su movimiento” (Rojas,
2000: 15), podemos comprender el proyecto que dio vida a
la cinematografia como el intento de capturar la esencia del
movimiento, nutrirse de lo visual y lo sonoro, reunir lo espacial y
lo temporal del modo més documentalista y realista posible, como
lo intentaban el ballet, la 6pera, los titeres, la danza y el teatro.
No es de sorprender, el cine nacié en pleno siglo XIX, el apogeo
del pensamiento burgués positivista con su cientificismo empirico.
Con los albores del siglo XX, el cine fue sobradamente influido
por las escuelas artisticas del impresionismo, el expresionismo, el
simbolismo y el futurismo; asi como por las demandas del publico
por color y sonido. Una vez coloreadas las peliculas (haciala década
de 1910), y superando el temor de que la sonorizacién arruinara
la imagen en movimiento, en 1927 se pasé de lo visual a lo
audiovisual. Se trascendieron los “retratos de la realidad” a efectos
emocionales; se abandond la veracidad objetiva para investirse de
lo sensorial.
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Abstract: Starting from the premise that cinema is “the visual
registration and reproduction of reality in its movement” (Rojas,
2000: 15), we can understand the project that gave life to
cinematography as the attempt to capture the essence of
movement, nourish itself with the visual and the sound, bring
together the spatial and the temporal in the most documentary
and realistic way possible, as ballet, opera, puppets, dance
and theater tried. Not surprisingly, cinema was born in the
19th century, the heyday of positivist bourgeois thought with
its empirical scientism. With the dawn of the 20th century,
the cinema was greatly influenced by the artistic schools of
Impressionism, Expressionism, Symbolism and Futurism; as well
as the public's demands for color and sound. Once the films were
colored (around the 1910s), and overcoming the fear that the
sound system would ruin the moving image, in 1927 they switched
from the visual to the audiovisual. The "portraits of reality” were
transcended for emotional purposes; objective truthfulness was
abandoned to invest in the sensory.
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Introduccion

“El choque entre la conciencia humana y la fatalidad externa constituye la esencia del acto trdgico.
Buiuel ha redescubierto esta ambigiiedad fundamental: sin la complicidad humana el destino no se
cumple y la tragedia es imposible. La fatalidad ostenta la mdscara de la libertad; ésta la del destino.”

Fuente: Octavio Paz

Partiendo de la premisa de que el cine es “el registro y reproduccién visual
de la realidad en su movimiento” (Rojas, 2000: 15), podemos comprender el
proyecto que dio vida a la cinematografia como el intento de capturar la esencia
del movimiento, nutrirse de lo visual y lo sonoro, reunir lo espacial y lo temporal
del modo méis documentalista y realista posible, como lo intentaban el ballet, la
Opera, los titeres, la danza y el teatro. No es de sorprender, el cine nacié6 en pleno
siglo XIX, el apogeo del pensamiento burgués positivista con su cientificismo
empirico.

Con los albores del siglo XX, el cine fue sobradamente influido por las escuelas
artisticas del impresionismo, el expresionismo, el simbolismo y el futurismo; asi
como por las demandas del publico por color y sonido. Una vez coloreadas las
peliculas (hacia la década de 1910), y superando el temor de que la sonorizacion
arruinara la imagen en movimiento, en 1927 se pasé de lo visual a lo audiovisual.
Se trascendieron los “retratos de la realidad” a efectos emocionales; se abandoné
la veracidad objetiva para investirse de lo sensorial.

Hacia la segunda mitad del siglo una nueva corriente permed las
producciones filmogréficas. Las escuelas criticas y analiticas del psicoanalisis, el
posestructuralismo, la semidtica y la hermenéutica llevaron al cine a un nuevo
nivel de complejidad, ahora como constructo intelectual, reflexivo, reflejo de una
realidad cruday abrumadora (Rojas, 2000: 20-34). Con el fin de los metarrelatos,
la muerte de las ideologfas (al menos en el nivel del ejercicio instrumental del
poder), la irrupcién de lo fragmentario y el impacto de los desplazamientos
poblacionales masivos como fenémeno de estudio, un nuevo cine ha nacido,
més humano, més allegado a lo cotidiano, mas efectivo para establecer vinculos
significativos y marcos de significacion (1).

Todo significado, advertia el segundo Wittgenstein, se encuentra limitado
por un uso prictico que le otorga una significacién derivada de su aplicaciéon
pragmitica. Es decir, respalda la contingencia de la realidad, como lo sostenia
Nietzsche. Y esa contingencia toma forma desde la abstraccién cuando, como
enunciaba Lacan, todo intento de representarla no puede ser mds que parcial en
su objetividad, en tanto se encuentra siempre con posibilidades de ser amenazada
por lo Real, aquel elemento que “pese a ser ahistdrico, se historiza bajo la forma de
sintomas para ponerle limites y mostrar la imposibilidad de constitucién plena”
(Fair, 2010: 247).

Las esferas mnemotécnica, historiografica e histérica se rosan tangencialmente,
se complican mutuamente, pues lo histérico no queda en el pasado-que-ya-no-es
(Vergangensein), porque lo que ha sido “no ha pasado cuando nos alcanza y sigue
siendo en este nuestro aqui y ahora [Dasein], en mi tiempo presente (Gegenwart):
el ente sido (Gewesenstein) estd aqui en miahora.” En el tenso juego gadameriano
entre lo préximo/propio y lo lejano/distante, la tradicién a la que pertenecemos
como sujetos y actores arrojados en ella es el marco en el cual la historia ejerce su
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eficacia sobre nosotros, “proyectado como una posibilidad a futuro que anticipacel
sentido de lo que encontramos ya antes de que esto sea interpretado” (Santander,
2015: 42).

Con base en ello, la figuracién de una historia del tiempo presente como
recurso metodoldgico para aproximarnos a la “experiencia vivida” (Bédarida,
1998: 22) inmediata, la experiencia de la contemporaneidad, con la rigurosidad
demandada y la reflexividad tedrica necesaria, se hace no sélo evidente sino
urgente para un ejercicio geneal(')gico que visibilice sujetos, experiencias y
discursos ocultados de los gabinetes del estudioso del pasado (2). Este trabajo
propone un recurso desde la interdisciplina: analizar al migrante como un sujeto
histérico, a partir del recurso cinematografico.

Memoria-olvido

Adicta a la cuestién migratoria, la cimara filmica ha creado textos audiovisuales
en nuestro pais desde 1948 con Pito Pérez se va de Bracero, con el estilo
costumbrista de Alfonso Gémez, pasando por la obra realista Maldita miseria
de Julio Aldama (1981) para ofrecer el largometraje hibrido surrealista-
documentalista de Norteado, dirigido por Rigoberto Perezcano y producido por
Edgar San Juan, el protagonista es el espacio, vinculado con la cdmara por medio
de Andrés, un migrante oaxaqueno en busca de una mejor vida en el norte.
Los sentires, sufrires y vivires se hacen patentes en funcién de la apropiaciéon
crudamente poética lograda por las tomas con la lente.

Las palabras sobran, con el minimalismo el lenguaje quinestésico alcanza un
compds armonioso con el espacio simbélico. Sujetos, desiertos y ciudades se
funden en el acostumbrado ir y venir dispar del migrante que aspira a cruzar. De
Oaxacaa Tijuana, México es una red de caminos sinuosos andados por hombresy
mujeres a quienes el sistema productivo ha excluido del reparto de riquezas, pero
incluido alegremente en las filas de la marginacién.

La frontera-muro, la frontera-rio, la frontera-desierto, la frontera-policia:
impertérrita, incélume, insensible... el cruzante agudiza los sentidos, su sistema
motriz se agiliza, la mnemotecnia le recuerda la fuerza de su cruzada, el
sufrimiento es cotidiano y estd ya acostumbrado a las miradas desconfiadas,
curiosas y morbosas. Su pais ya no se antoja suyo, su ello esta perdido en el
caleidoscopio de la odisea fronteriza.

Pero no pierde la esperanza, mientras duerme en catres y consigue trabajo
para sobrevivir con la mirada siempre perdida, el muro-obsesién-pulsién y
la patrulla siempre estacionada vigilando, ¢l pandptico (post-hiper) moderno.
El largometraje es un éxito en el desquiciante juego de miradas y tomas a
contrapunto: el plato de frijoles, el cielo azul ardiendo, la donita haciendo
cuentas, cajas por cuyos hoyos respira la fruta, filas de coches sin fin (desde
Macondo hasta McHondo como advierte Palaversich), hoyos en paredes de
lamina que asfixian.

La vida se reconfigura en simbolos, el espacio se narrativiza, la prosa
cinematogréfica traza el andar como ejercicio de construccién de una cultura
trans, lo micro mantiene viva la esperanza con otros que su vuelven dnicos. La
mirada reconoce sujetos, busca caminos, recrea el espacio: Tijuana, de transicion
a hogar temporal atemporal; Camila, Carolina y Jonathan son recuerdos atados
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a la Sierra conservados en una instantdnea de cartera, Carolina y Cristopher son
anhelo, Ela, Asencio y Cata son presente incierto pero inmediato. Peleas de gallos,
polleros, cajas vienen cajas van, deudas de familia y al fondo: “Que no me quieras
€50 NO me importa, que me desprecies es un bien que me haces, que no me quieras
eso no me puede, al fin y al cabo, como matan mueren.”

Cigarros consumidos, caballitos vaciados, espacios bailados al ritmo de besos
cémplices en una pena compartida con sabor a banda, unos calzones colgados
y el pinche muro siempre ahi, desgarrando América (muerte a Bolivar, muerte
a Zapata, american dream only for good inmigrants exclama Trump). El
fenémeno Trump, lejos de ser inaudito e incoloro, es fruto maduro de la historia
norteamericana, de una cultura politica que se presume democrética, pero las
barrasy las estrellas sélo brillan en suelo americano conquistado; las instituciones
histéricamente construidas perversamente legitiman toscamente la xenofobia y
el racismo que corren por la sangre del nacionalismo estadounidense.

La pudorosa sobriedad con la que la cimara atrapa las emociones del migrante
(ayer bracero, hoy mojado, pero nunca ser humano), perdido en los mérgenes
del unoy el otro, del esto y aquello, recuerden inevitablemente otra produccién
cinematogréfica estelar con la misma temdtica intitulada simbdlicamente La
puerta de no retorno, del espafiol Santiago Zannou. Un mensaje politico inunda

las pantallas:

esas mujeres y hombres heroicos que cruzan el Estrecho de Gibraltar o los Cayos de la
Florida o las barreras electrificadas de Tijuana o los muelles de Marsella en busca de
trabajo, libertad y futuro, deberfan ser recibidos con los brazos abierto. Pero, como
los argumentos que apelan a la solidaridad humana no conmueven a nadie, tal vez
resulta mds eficaz este otro, practico. Mejor aceptar la inmigracion [...], a ella no hay
manera de pararla (Vargas Llosa, 1996).

“Orasi, yamevoy”, el mantra del migrante... y otra vez Bush y Schwarzenegger,
por aqui la Ley Arizona SB 1070 promoviendo la discriminacién por perfil
racial y criminalizando la migracién, y por all la crisis humanitaria de 52 mil
nifos arrebatados de una vida digna para subir a una Bestia veloz y mortifera
escoltada por sicarios y narcos que reciben con brazos abiertos y pistola en mano
a la carne fresca, para cruzar ese maldito (en sentido mistico) muro y recibir
trato de delincuentes de guerra en albergues militares. El camino del migrante es
siempre incierto: ora un terrufo, unas burguers en el fridge, pantalla plana en la
livingroom y un mailbox vacio de calidez y lleno de frias cuentas que llamar home,
orala deportacién a una tierra que ya no es tuya ni de nadie...

La pragmaitica metodoldgica decimondnica sufrié una implosiéon con la
irrupcion de los Estudios Culturales a finales del siglo XX, hijos de las rupturas
posmodernas. El nucleo cognoscible se ensanché justo cuando las fronteras se
estaban retrayendo, la realidad es capturada en pesado movimiento con los juegos
de planos y dngulos, la semidtica pragmdtica realiza incisiones quirtrgicas al
relato filmico y revela como fetiche, crénica y tabu se funden en una serie de
movimientos orgiasticos alrededor de “el pobre [...] fantasma que recorre los
senderos del infierno fronterizo, donde nadie le reconoce” (Mora, 2012).

Los trazos impresionistas no dejan lugar para el sentimentalismo, rehuyendo
de cualquier melodrama simple, Norteado se antoja una contraparte cultural de
LaJaula de Oro del hispanomexicano Diego Quemada-Diez, aunque recurrentes
en elementos concretos: no hay una historia de vida previa, los lenguajes llegan
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a ser confusos, la trama con sus penalidades es universal. El espacio es hilo
conductor y fondo narrativo, protagonista y antagonista, siempre ese laberinto
borgiano.

Propuestas como la que aqui hemos analizado nos insertan en el tratamiento
literario que Sebald (1992), dentro de la compulsién memoria-olvido presente
en los “océanos de silencio, da al género testimonial (a la par del tratamiento
fotogrifico de Sontag), el cual, mediante lo que Rigney llama “técnicas
desfamiliarizadoras” (que no debemos confundir con el “distanciamiento
alienante” descrito por Ricoeur en su critica al objetivismo empirista), logra
someter a las vivencias a una critica compasiva, dimensiona lo fenomenolégico,
a través de un andlisis intersubjetivo, dentro de lo que Fernando Betancourt
denomina “matriz disciplinar” del campo historiogréfico.

Consideraciones finales

La frontera, crisol de espacios superpuestos, caleidoscopio de micromundos
yuxtapuestos altaneramente disimbolos en una prosa andrquica con sabor a
Cortazar, es el miedo que inspira lo lejano y desconocido, asi como la voluntad
de trascenderlo, es contrapeso a la narrativa moderna, en palabras de Bajtin
(2011), es colision dialéctica y espacio de interaccidn par excellasse. Pensar desde
la frontera es desafiar el orden imperante, adoptar una narrativa poscolonial y
una perspectiva deconstructivista. Me gusta pensar la frontera en los términos
de Bolafo (1998): “senda, donde se confunden y mezclan los tiempos: verbales
y fisicos, el ayer y la afasia.”

El migrante es humanizador de espacios, vive eternamente en la frontera,
es agente activo en la construccién de identidades colectivas, fuerza motriz
de poblaciones regionales y vehiculo viviente de la transculturalidad (Blanco
Ferndndez, 1994: 41-61): los mexicanos que cada afio cruzan rumbo a Estados
Unidos, asi como, en menor medida, los centroamericanos que llegan a territorio
nacional en su trayecto rumbo al suefio americano, ocupan hoy la atencién de
las agendas politico-legislativas de los distintos niveles de gobierno, pero ¢qué les
depara a aquellos mexicanos que han terminado por cualquier razén su estancia
enel pais de destino y retornan a su “hogar”? Un calvario, la marginacién cultural,
la segregacion social y el desconocimiento politico. El migrante retornado es el
sujeto transfronterizo por excelencia, vive en un estado traumdtico constante, es
el resultado material de la globalidad neoliberal.

Huida de la crisis y violencia, transitar por una vida mejor, llegar-hasta-alla
y te-regresan-para-ningin-lugar. El largometraje se interrumpe abruptamente
dejando al publico una sensacién de vacio: paraddjicamente el filme termina
donde empieza nuevamente la jornada, recordando esa cancién de Chambao
“muchos no llegan, se hunden sus suefios [...] la impotencia en su garganta”
pero siempre andando, caminando caleidoscépicamente, construyendo espacio y
cruzando fronteras.
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Notas

1 Con la posmodernidad en escena, fue inevitable una serie de desplazamientos
transgresores que han afectado, con claroscuros, al ejercicio escrituristica de
los artefactos historiograficos y a los propios marcos culturales. Cabe destacar,
sumariamente, el desmontaje de la heroicidad para sustituirla por la situacionalidad;
la metatexualidad en el proceso heuristico-hermenéutico; la tropologia de White;
la preferencia del concierto de voces por sobre la mimesis de la marioneta, la
teorfa de la apropiacién y recepcién que conducen al estudio de los procesos
metacognitivos sin abandonar el paradigma indiciario ginzburgiano, el pasado reciente
y las representaciones en los procesos de las memorias criticando la tropolatria como
Traverso.

2 El método arqueoldgico, que percibe la indeterminacién del discurso y determina las
condiciones de su existencia, aplicado a la historia, se conjuga con el recurso genealdgico
mediante el cual se visibilizan los regimenes de enunciacién y los mecanismos de
ocultamiento/silenciamiento, para rescatar los discursos o saberes descalificados por la
modernidad, asi como a los actores cuya praxis sociocultural ha sido enmascarada por
lo relatos convencionales y la historiografia oficialista.
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