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Resumen
El rock progresivo es, ante todo, “una expresión del espíritu optimista, utópico, radical y transformador de los
años 60” (Martin, 1998: 62). Empleamos la expresión «años 60» no en un sentido cronológico, sino más bien en
un sentido cultural, es decir, para referirnos a un momento histórico, político y social concreto que se
extiende desde finales de los años 50 hasta 1975 aproximadamente. Es la época de la contracultura, concepto
bajo el cual se engloban toda una serie de movimientos, corrientes, formas de ser, manifestaciones y
expresiones que cuestionaron los valores de la cultura hegemónica. Los años 60 fueron una época de
tremenda agitación en lo cultural, político y social; una época de ideas revolucionarias y contestatarias, pero
también una época optimista, durante la cual surgió una generación que creyó en la posibilidad de un mundo
diferente. Muy pronto, esta generación encontró un excelente medio de expresión en el arte, especialmente
en la música, y más específicamente en la música rock, particularmente en cierto tipo de rock: el rock
progresivo. Éste, pronto “fue reconocido como el mayor órgano de comunicación de la contracultura”, a tal
grado que “rock progresivo y contracultura son a menudo percibidos como cosas inseparables” (Whiteley,
1992: 1y ss). El objetivo de este artículo es mostrar la íntima relación que existe entre el rock progresivo y el
ethos de la contracultura, la cual se ve reflejada no solamente en las letras de las canciones, sino también en
los elementos musicales y visuales del estilo.
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Abstract
Progressive rock is, above all, "an expression of the optimistic, utopian, radical and transformative spirit of
the 1960s" (Martin, 1998: 62). We use the expression "1960s" not in a chronological sense, but rather in a
cultural sense, that is, to refer to a specific historical, political and social moment that lasted from the late
1950s to approximately 1975. It is the era of the counterculture, a concept that encompasses a whole series of
movements, currents, ways of being, manifestations and expressions that questioned the values of hegemonic
culture. The 1960s were a time of tremendous cultural, political and social turmoil; a time of revolutionary and
oppositional ideas, but also an optimistic time, during which a generation arose that believed in the possibility
of a different world. Very soon, this generation found an excellent means of expression in art, especially in
music, and more specifically in rock music, particularly in a certain type of rock: progressive rock. This, soon
"was recognized as the major organ of communication of the counterculture", to such an extent that
"progressive rock and counterculture are often perceived as inseparable things" (Whiteley, 1992: 1y ss). The
objective of this article is to show the intimate relationship that exists between progressive rock and the ethos
of the counterculture, which is reflected not only in the lyrics of the songs, but also in the musical and visual
elements of the style.
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El rock progresivo es, ante todo, “una expresión del espíritu optimista, utópico, radical y
transformador de los años 60” (Martin, 1998: 62). Empleamos la expresión «años 60» no en un
sentido cronológico, sino más bien en un sentido cultural, es decir, para referirnos a un momento
histórico, político y social concreto que se extiende desde finales de los años 50 hasta 1975
aproximadamente. Es la época de la contracultura, concepto bajo el cual se engloban toda una
serie de movimientos, corrientes, formas de ser, manifestaciones y expresiones que cuestionaron
los valores de la cultura hegemónica. Los años 60 fueron una época de tremenda agitación en lo
cultural, político y social; una época de ideas revolucionarias y contestatarias, pero también una
época optimista, durante la cual surgió una generación que creyó en la posibilidad de un mundo
diferente. Muy pronto, esta generación encontró un excelente medio de expresión en el arte,
especialmente en la música, y más específicamente en la música rock, particularmente en cierto
tipo de rock: el rock progresivo. Éste, pronto “fue reconocido como el mayor órgano de
comunicación de la contracultura”, a tal grado que “rock progresivo y contracultura son a
menudo percibidos como cosas inseparables” (Whiteley, 1992: 1y ss). El objetivo de este artículo
es mostrar la íntima relación que existe entre el rock progresivo y el ethos de la contracultura, la
cual se ve reflejada no solamente en las letras de las canciones, sino también en los elementos
musicales y visuales del estilo.

Por rock progresivo se entiende, en términos muy generales, una rama de la música rock que
surge a mediados de los años 60 y alcanza su mayor esplendor durante la primera mitad de los
años 70, y que se caracteriza por poseer una estética que busca una mayor ambición y
complejidad en lo musical, lo temático y lo visual. El rock progresivo, más que un género musical
definido, es una actitud: una actitud experimental o progresiva. El término fue acuñado durante
la segunda mitad de los años 60 por las estaciones de radio underground para referirse a la
música psicodélica en general –más experimental y vinculada con los ideales de la naciente
contracultura–, y de ese modo poder diferenciarla de la música pop de la era pre-psicodélica. Sin
embargo, para finales de los años 60 el término pareció adquirir un significado mucho más
específico (cf. Macan, 1997: 26); fue entonces cuando se englobaron bajo la etiqueta de «rock
progresivo» a toda una serie de grupos y artistas, que si bien eran muy distintos entre sí,
coincidían en una sola cosa: todos buscaban expandir los límites y posibilidades de la música
rock, tanto a nivel musical, lírico y visual. El progresivo “representó algo único en la historia del
arte: un avant-garde popular” (Martin, 1998: 2), por lo que “desde finales de los años 60 en
adelante, el rock progresivo funcionó, la mayoría de las veces, como una vanguardia consciente
de sí misma, formal y socialmente” (Martin, 1998: 12). Esta actitud progresiva o vanguardista está
en perfecta sintonía con el contexto general de la época –los años 60– y debe ser entendida
precisamente como parte de ésta. El rock progresivo es “música visionaria y experimental”
porque es “música con un proyecto”, en el sentido sartreano del término, pues como Martin
señala, para Sartre “un aspecto esencial de todo proyecto humano es su orientación hacia el
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futuro” (Martin, 1998: 61), y esto es precisamente lo que tenemos en el rock progresivo. Se trata
de “música que habla al alma (…) de las profundas y significativas posibilidades humanas (...),
porque ofrece (o tal vez “conjura”, en una forma realmente mágica) la posibilidad de un mundo
diferente. Cuando esto se hace con intensidad, visión y habilidad, como sucede en el mejor rock
progresivo, el gesto es profundo, una afirmación radical de las posibilidades humanas (Martin:
1998: 10 y ss). En síntesis, los músicos de rock progresivo “combinan estructura y visión para
presentar una alternativa a un mundo hastiado y agotado” (Martin, 1998: 59), encarnando así los
más grandes ideales de la contracultura.

Al igual que ésta, el rock progresivo mantuvo siempre una actitud “negativa” frente al Sistema; no
se trata de música que “afirme” el status quo ni los valores del Sistema, sino que más bien los
“niega”. Como Adorno sostiene, la mejor manera en que el arte puede ser opositor es
esforzándose por ser autónomo con respecto a la cultura a la que se opone. En otras palabras, “el
verdadero arte opositor niega la cultura dominante imaginando, de manera autónoma, un mundo
diferente, un mundo que es afirmado” (Martin, 1996: xxi), y esto es precisamente lo que mejor
hace el rock progresivo.

Los hippies estaban convencidos de que “la esterilidad espiritual de Occidente” incrementaba en
proporción al progreso tecno-científico, razón por la cual cuestionaron el supuesto “progreso”
que la ciencia y la tecnología brindan a la humanidad y rechazaron el modelo de sociedad
industrial moderna, promoviendo en su lugar un retorno a modelos de sociedad más naturales u
orgánicos, esencialmente pre-capitalistas (cf. Macan, 1997: 13). Todos estos elementos pueden
verse reflejados claramente en la música, las letras y los aspectos visuales (portadas, etc.) del
progresivo. Musicalmente, uno de los rasgos más característicos del progresivo fue la
yuxtaposición, dentro de una misma pieza o álbum, de secciones predominantemente acústicas y
secciones predominantemente eléctricas, lo cual expresa simbólicamente el conflicto entre “lo
pastoral” y “lo industrial”, “lo orgánico” y “lo artificial”, los “valores matriarcales” y los
“patriarcales”, “lo femenino-emocional” y “lo masculino-racional”, “lo antiguo” y “lo moderno”,
“la fantasía” y “la realidad”, etc. (cf. Macan, 1997: 13). El empleo del mellotrón (para crear densos
fondos orquestales o sinfónicos, así como delicadas melodías) en conjunción con las guitarras
acústicas y otros instrumentos pre-modernos –como el clavecín, la flauta dulce, el violín, el lute,
el cromorno, o el regal–, permitieron crear atmósferas de carácter pastoral, muy ad hoc con el
ideal hippie de una sociedad más natural u orgánica. Además, muchas canciones –como
“Roundabout” (1971) de Yes o “Firth of Fifth” (1972) de Genesis– evocan en sus letras imágenes de
una naturaleza idealizada, que funciona como fuente de revelación mística y metáfora de riqueza
espiritual. Según Macan: “fue la prevaleciente creencia de la contracultura en que la
transformación espiritual, más que la revolución política directa, era la clave para la salvación de
la sociedad, lo que dio origen al tema de la búsqueda espiritual que dominó tantos álbumes
concepto de finales de los años 60 y principios de los 70” (Macan, 1997: 76). Ejemplos de ello son
los trabajos Tommy (1969) de The Who, In Search of the Lost Chord (1968) de The Moody Blues, A
Salty Dog (1969) de Procol Harum, y Close to the Edge (1972), Tales From Topographic Oceans
(1973) y Relayer (1974) de Yes.

Muchas letras de rock progresivo están inspiradas en temas propios de la mitología, el
misticismo, la fantasía y la ciencia ficción, que funcionan no sólo como símbolos de resistencia y
protesta, sino sobre todo como metáforas del mundo alternativo y la sociedad idealizada que los
hippies anhelaban. Estas temáticas están reforzadas por el diseño artístico-visual de los álbumes
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(portada, interior y contraportada), que es un componente vital de la experiencia estética que el
rock progresivo deseaba brindar al escucha. Mención honorífica en este sentido merecen los
diseños que Roger Dean pintó para los álbumes Fragile (1971), Close to the Edge (1972), Yessongs
(1973), Tales from Topographic Oceans (1973), y Relayer (1974) de Yes, los cuales muestran
mundos alternativos e idealizados, utópicos y cósmicos.

La suite “Close to the Edge”, que ocupa el lado A del álbum homónimo –inspirada en el libro
Siddhartha de Hermann Hesse– tiene como tema la búsqueda de la verdad espiritual, lo cual está
magníficamente reforzado por la portada del álbum y por el fantástico paisaje que Dean pintó al
interior del mismo. La primera simboliza la plenitud espiritual, según la concebía la
contracultura: una perfecta comunión entre el ser humano y la naturaleza, de ahí el color verde
intenso que literalmente inunda la portada, pues para los hippies la riqueza espiritualidad es de
color verde. En cuanto a la pintura del interior, Macan ha apuntado lo siguiente:

"...el paisaje es el protagonista. Vemos este paisaje –el cual parece ser un mundo aparte del
nuestro– desde la cumbre de una montaña (¿en nuestro mundo?); un largo y estrecho puente, de
aspecto peligroso, se extiende sobre un abismo nebuloso hacia este “otro” mundo. El elemento
surrealista de este paisaje resulta del hecho de que, aunque aparentemente es una isla, está
rodeada por niebla, no por agua, y está delimitada en sus bordes exteriores no por tierra, sino por
mar. Aparte de su rareza, el aspecto más notable de este panorama es que, incluso desde una gran
distancia, desde nuestro punto de vista, es una tierra claramente prístina y virgen (…) Así, la
pintura de Dean parece reflejar el concepto de la pieza: la iluminación espiritual y la verdad
(simbolizada por el prístino paisaje) es extraordinariamente difícil de alcanzar (de ahí el estrecho
y peligroso puente), pero una vez obtenida, es fuente de paz y alegría" (Macan, 1997: 60).

Por otro lado, muchas obras de rock progresivo criticaron abiertamente –mediante el empleo de
imágenes “apocalípticas”– las tendencias deshumanizantes del progreso tecno-científico y la
sociedad industrial capitalista. Piezas como “21st Century Schizoid Man” (1969) y “Epitaph” (1969)
de King Crimson, o “Tarkus” (1970) y “Karn Evil 9” (1973) de Emerson Lake & Palmer, y álbumes
como Dark Side of the Moon (1972), Animals (1977) y The Wall (1979) de Pink Floyd son excelentes
ejemplos de esta tendencia. Otra vez, estas temáticas están reforzadas por el diseño
artístico-visual de los álbumes, como en el álbum In the Court of the Crimson King (1969) (fig. 2)
de King Crimson, en el que el diseño artístico del álbum está inspirado en el tema “21st Century
Schizoid Man”, el cual hace referencia a la guerra de Vietnam y evoca un aterrador futuro
distópico. El rostro horrorizado y aullante que Barry Godber pintó en la cubierta del álbum2) está
en perfecta consonancia con las terribles y escalofriantes imágenes sugeridas por la letra –“blood
rack barbed wire” (“sangrienta rejilla de alambres de púas”); “inocents raped with napalm fire”
(“inocentes violados con fuego de napalm”); “poets’ starving, children bleed” (“poetas
hambrientos, niños que sangran”)– y la música de la canción –un riff pesado, voz distorsionada,
un complejo y veloz intermedio instrumental y, sobre todo, el “grito” ensordecedor de los
instrumentos al final de la pieza que, en mi opinión, parece ser el elemento específico que inspiró
la portada del álbum.

Por otro lado, Whiteley ha calificado al rock progresivo como el equivalente musical de la
experiencia alucinógena, lo cual es evidente en muchos de los elementos musicales del estilo:
manipulación de timbres (borrosos, brillantes, traslapados), movimientos ascendentes, armonías
vocales (tambaleantes y oscilantes), ritmos (regulares e irregulares), relaciones (fondo, al frente),
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collage musical, etc. (cf. Whiteley, 1992: 3 y ss). Así mismo, el empleo de diferentes tonos de color
y contrastes dinámicos refleja el sentido de ritualidad que los hippies asociaban a la música. Del
mismo modo, las complejas e intrincadas métricas, las densas texturas, y las caprichosas
progresiones armónicas, reflejan los elementos de sorpresa, contradicción e incertidumbre que la
contracultura tenía en tan alta estima (cf. Macan, 1997: 43). Más aún, la expansión de las formas
musicales mediante la composición de piezas multi-partes –siguiendo los modelos de la música
clásica–, que es uno de los rasgos más distintivos del rock progresivo, está directamente
relacionada con la experimentación psicodélica. Influidos por una nueva concepción del tiempo
–inducida por el uso de drogas como el LSD, la marihuana o el peyote– las bandas de mediados de
los años 60 comenzaron a expandir sus canciones mediante la inclusión de largas secciones
instrumentales en las que la improvisación jugaba un rol preponderante –se trata de los llamados
“psychedelic jams” (jams psicodélicos), los cuales funcionaban como el equivalente musical de
los llamados “acid trips” (“viajes ácidos”). Obras tempranas como “Light My Fire” (1967) o “The
End” (1967) de The Doors, “In-A-Gadda-Da-Vida” (1968) de Iron Butterfly, “Interstellar Overdrive”
(1967) y “Careful with that Axe, Eugene” (1968) de Pink Floyd, así como las demoledoras jams
sessions que eran las apariciones en concierto de The Jimi Hendrix Experience y Cream,
subrayan esta nueva concepción del tiempo y el espacio inducida por la experiencia alucinógena,
un estado en el que el flujo del tiempo pareciera haberse suspendido, los sentidos se agudizan al
máximo y se entregan a una cadena interminable de sensaciones, muy en onda con la famosa
frase de Timothy Leary: “Turn on, tune in, drop out” (“Enciende, sintoniza y déjate llevar”). Sin
embargo, pronto surgió entre los músicos de rock la necesidad de dar un sentido de organización
y orden, así como una mayor variedad y sentido de clímax, a esos interminables jams
psicodélicos. La solución fue la importación de las formas musicales clásicas como la suite
barroca (siglos XVII-XVIII), la sonata clásica (siglos XVIII-XIX), la song-cycle romántica (siglo
XIX), el poema sinfónico (siglo XIX), etc., limitando así el rol de la improvisación y alternándola
con secciones cuidadosamente arregladas. Esta nueva tendencia –que puede escucharse en obras
tempranas como las piezas “A Day in the Life” (1967) y “I Am the Walrus” (1967) de The Beatles, “A
Saucerful of Secrets” (1968) de Pink Floyd, o “In Held ‘Twas In I” (1968) de Procol Harum, y los
álbumes Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) y Abbey Road (1969) de The Beatles, Days
of Future Passed (1967) e In Search of the Lost Chord (1968) de The Moody Blues, Tommy (1969)
de The Who, o Atom Heart Mother (1970) de Pink Floyd– pronto se convirtió en el modelo a seguir
por los grupos de rock progresivo de la llamada “época de oro” (1969-1976).

En suma, todos estos elementos nos permiten comprobar que existe una sorprendente
correspondencia entre el rock progresivo como estilo musical, temático y visual y el ethos de la
contracultura, siendo el primero una expresión del espíritu optimista, utópico, radical y
transformador del segundo.

• CAMEL: Moonmadness. (Decca), 1976 EMERSON, LAKE & PALMER: Tarkus.
(Island/Manticore), 1971 EMERSON, LAKE & PALMER: Brain Salad Surgery. (Manticore),
1973 GENESIS: Foxtrot. (Charisma), 1972 GENESIS: Selling England by the Pound.
(Charisma), 1973 JIMI HENDRIX EXPERIENCE, The: Are You Experienced?
(Track/Reprise), 1967 JETHRO TULL: Thick as a Brick. (Island), 1972 KING CRIMSON: In
the Court of the Crimson King. (Island), 1969 MOODY BLUES, The: In Search of the Lost
Chord. (Deram), 1968 PINK FLOYD: The Piper at the Gates of Dawn. (Columbia/EMI), 1967
PINK FLOYD: Dark Side of the Moon. (Harvest/EMI/Capitol), 1973 PINK FLOYD: Wish You
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Were Here. (Harvest/EMI/Capitol), 1975 PINK FLOYD: Animals. (Harvest/EMI/Capitol),
1977 PINK FLOYD: The Wall. (Harvest/EMI/Capitol), 1979 PROCOL HARUM: A Salty Dog.
(Regal Zonophone/A&M), 1969 VAN DER GRAAF GENERATOR: Pawn Hearts. (Charisma),
1971 WHO, The: Tommy. (Decca/Track), 1969 YES: Fragile. (Atlantic), 1971 YES: Close to
the Edge. (Atlantic), 1972 YES: Tales from Topographic Oceans. (Atlantic), 1973 YES:
Relayer. (Atlantic), 1974

• Prog Rock Britannia: An Observation in Three Movements. Dir. Chris Rodley. BBC, 2009.
TV Documental. Online: http://www.bbc.co.uk/musictv/progbritannia/ Seven Ages of Rock:
Programme 1.- The Birth of Rock (“My Generation”). Dir. William Naylor, Michael Poole.
BBC/Vh1 Classic, 2007. TV Documental Seven Ages of Rock: Programme 2.- Art Rock
(“White Light, White Heat”). Dir. William Naylor, Michael Poole. BBC/Vh1 Classic, 2007. TV
Documental The History of Rock ‘n’ Roll (Ep. 5 “Plugging In”). Dir. Andrew Solt. Time-Life
Video/Warner Brothers, 2004. DVD The History of Rock ‘n’ Roll (Ep. 6 “My Generation”).
Dir. Andrew Solt. Time-Life Video/Warner Brothers, 2004. DVD Time Shift: Season 4, Ep. 1.-
Prog Rock. BBC, 2004. TV Documental. Online:
http://v.youku.com/v_show/id_XNzYxNjI1MjQ=.html Woodstock: 3 días de paz y música.
(La versión del director). Dir. Michael Wadleigh. Warner Brothers, 1997. DVD Yes:
Yesyears. Dir. Michael McNamara. Warner Vision UK, 2003. DVD
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