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Resumen

Partiendo de la premisa de que el cine es “el registro y reproduccion visual de la realidad en su movimiento”
(Rojas, 2000: 15), podemos comprender el proyecto que dio vida a la cinematografia como el intento de
capturar la esencia del movimiento, nutrirse de lo visual y lo sonoro, reunir lo espacial y lo temporal del modo
maés documentalista y realista posible, como lo intentaban el ballet, la dpera, los titeres, la danza y el teatro.
No es de sorprender, el cine naci6 en pleno siglo XIX, el apogeo del pensamiento burgués positivista con su
cientificismo empirico. Con los albores del siglo XX, el cine fue sobradamente influido por las escuelas
artisticas del impresionismo, el expresionismo, el simbolismo y el futurismo; asi como por las demandas del
publico por color y sonido. Una vez coloreadas las peliculas (hacia la década de 1910), y superando el temor de
que la sonorizacién arruinara la imagen en movimiento, en 1927 se pasé de lo visual a lo audiovisual. Se
trascendieron los “retratos de la realidad” a efectos emocionales; se abandoné la veracidad objetiva para
investirse de lo sensorial.
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Abstract

Starting from the premise that cinema is “the visual registration and reproduction of reality in its movement”
(Rojas, 2000: 15), we can understand the project that gave life to cinematography as the attempt to capture the
essence of movement, nourish itself with the visual and the sound, bring together the spatial and the temporal
in the most documentary and realistic way possible, as ballet, opera, puppets, dance and theater tried. Not
surprisingly, cinema was born in the 19th century, the heyday of positivist bourgeois thought with its
empirical scientism. With the dawn of the 20th century, the cinema was greatly influenced by the artistic
schools of Impressionism, Expressionism, Symbolism and Futurism; as well as the public's demands for color
and sound. Once the films were colored (around the 1910s), and overcoming the fear that the sound system
would ruin the moving image, in 1927 they switched from the visual to the audiovisual. The "portraits of
reality" were transcended for emotional purposes; objective truthfulness was abandoned to invest in the
sensory.
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I ntroduccion

*

“El choque entre la conciencia humana y la fatalidad externa constituye la esencia del acto
tragico. Bunuel ha redescubierto esta ambigiiedad fundamental: sin la complicidad humana el
destino no se cumple y la tragedia es imposible. La fatalidad ostenta la mascara de la libertad; ésta
la del destino.”Octavio Paz

Partiendo de la premisa de que el cine es “el registro y reproduccion visual de la realidad en su
movimiento” (Rojas, 2000: 15), podemos comprender el proyecto que dio vida a la cinematografia
como el intento de capturar la esencia del movimiento, nutrirse de lo visual y lo sonoro, reunir lo
espacial y lo temporal del modo mas documentalista y realista posible, como lo intentaban el
ballet, la épera, los titeres, la danza y el teatro. No es de sorprender, el cine nacié en pleno siglo
XIX, el apogeo del pensamiento burgués positivista con su cientificismo empirico.

Con los albores del siglo XX, el cine fue sobradamente influido por las escuelas artisticas del
impresionismo, el expresionismo, el simbolismo y el futurismo; asi como por las demandas del
publico por color y sonido. Una vez coloreadas las peliculas (hacia la década de 1910), y
superando el temor de que la sonorizacién arruinara la imagen en movimiento, en 1927 se pasé
de lo visual a lo audiovisual. Se trascendieron los “retratos de la realidad” a efectos emocionales;
se abandond la veracidad objetiva para investirse de lo sensorial.

Hacia la segunda mitad del siglo una nueva corriente perme¢ las producciones filmograficas. Las
escuelas criticas y analiticas del psicoanalisis, el posestructuralismo, la semidtica y la
hermenéutica llevaron al cine a un nuevo nivel de complejidad, ahora como constructo
intelectual, reflexivo, reflejo de una realidad cruda y abrumadora (Rojas, 2000: 20-34). Con el fin
de los metarrelatos, la muerte de las ideologias (al menos en el nivel del ejercicio instrumental del
poder), la irrupciéon de lo fragmentario y el impacto de los desplazamientos poblacionales
masivos como fenémeno de estudio, un nuevo cine ha nacido, mas humano, mas allegado a lo
cotidiano, més efectivo para establecer vinculos significativos y marcos de significacion *.

Todo significado, advertia el segundo Wittgenstein, se encuentra limitado por un uso practico que
le otorga una significacion derivada de su aplicacion pragmatica. Es decir, respalda la
contingencia de la realidad, como lo sostenia Nietzsche. Y esa contingencia toma forma desde la

*, Esta version del marcado fue hecha por Realidad e Historia (Concepcién, Chile) en 2026 sobre la base del XML original de
la revista. Se normalizé el uso del identificador persistente ARK, el elocation ID y nuevas galeradas XML-JATS, EPUB, HTML
y PDF. A excepcién de lo antes explicitamente mencionado, no se realizaron cambios en el articulo. Las versiones anteriores
se encuentran en Zenodo 10.5281/zenodo.3977842 y AmeliCA 2511301003.

1. Con la posmodernidad en escena, fue inevitable una serie de desplazamientos transgresores que han afectado, con
claroscuros, al ejercicio escrituristica de los artefactos historiograficos y a los propios marcos culturales. Cabe destacar,
sumariamente, el desmontaje de la heroicidad para sustituirla por la situacionalidad; la metatexualidad en el proceso
heuristico-hermenéutico; la tropologia de White; la preferencia del concierto de voces por sobre la mimesis de la marioneta,
la teoria de la apropiacién y recepcién que conducen al estudio de los procesos metacognitivos sin abandonar el paradigma
indiciario ginzburgiano, el pasado reciente y las representaciones en los procesos de las memorias criticando la tropolatria
como Traverso.
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abstraccién cuando, como enunciaba Lacan, todo intento de representarla no puede ser mas que
parcial en su objetividad, en tanto se encuentra siempre con posibilidades de ser amenazada por
lo Real, aquel elemento que “pese a ser ahistorico, se historiza bajo la forma de sintomas para
ponerle limites y mostrar la imposibilidad de constitucion plena” (Fair, 2010: 247).

Las esferas mnemotécnica, historiografica e histérica se rosan tangencialmente, se complican
mutuamente, pues lo histérico no queda en el pasado-que-ya-no-es (Vergangensein), porque lo
que ha sido “no ha pasado cuando nos alcanza y sigue siendo en este nuestro aqui y ahora
[Dasein], en mi tiempo presente (Gegenwart): el ente sido (Gewesenstein) esta aqui en mi ahora.”
En el tenso juego gadameriano entre lo préximo/propio y lo lejano/distante, la tradicién a la que
pertenecemos como sujetos y actores arrojados en ella es el marco en el cual la historia ejerce su
eficacia sobre nosotros, “proyectado como una posibilidad a futuro que anticipa el sentido de lo
que encontramos ya antes de que esto sea interpretado” (Santander, 2015: 42).

Con base en ello, la figuracién de una historia del tiempo presente como recurso metodoldgico
para aproximarnos a la “experiencia vivida” (Bédarida, 1998: 22) inmediata, la experiencia de la
contemporaneidad, con la rigurosidad demandada y la reflexividad teérica necesaria, se hace no
solo evidente sino urgente para un ejercicio genealdgico que visibilice sujetos, experiencias y
discursos ocultados de los gabinetes del estudioso del pasado® Este trabajo propone un recurso
desde la interdisciplina: analizar al migrante como un sujeto histérico, a partir del recurso
cinematografico.

Memoria-olvido

Adicta a la cuestién migratoria, la cdmara filmica ha creado textos audiovisuales en nuestro pais
desde 1948 con Pito Pérez se va de Bracero, con el estilo costumbrista de Alfonso Gémez, pasando
por la obra realista Maldita miseria de Julio Aldama (1981) para ofrecer el largometraje hibrido
surrealista-documentalista de Norteado, dirigido por Rigoberto Perezcano y producido por Edgar
San Juan, el protagonista es el espacio, vinculado con la cdmara por medio de Andrés, un
migrante oaxaquefo en busca de una mejor vida en el norte. Los sentires, sufrires y vivires se
hacen patentes en funcién de la apropiacion crudamente poética lograda por las tomas con la
lente.

Las palabras sobran, con el minimalismo el lenguaje quinestésico alcanza un compdas armonioso
con el espacio simbdlico. Sujetos, desiertos y ciudades se funden en el acostumbrado ir y venir
dispar del migrante que aspira a cruzar. De Oaxaca a Tijuana, México es una red de caminos
sinuosos andados por hombres y mujeres a quienes el sistema productivo ha excluido del reparto
de riquezas, pero incluido alegremente en las filas de la marginacién.

2. El método arqueoldgico, que percibe la indeterminacién del discurso y determina las condiciones de su existencia,
aplicado a la historia, se conjuga con el recurso genealdgico mediante el cual se visibilizan los regimenes de enunciacién y
los mecanismos de ocultamiento/silenciamiento, para rescatar los discursos o saberes descalificados por la modernidad, asi
como a los actores cuya praxis sociocultural ha sido enmascarada por lo relatos convencionales y la historiografia oficialista.
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La frontera-muro, la frontera-rio, la frontera-desierto, la frontera-policia: impertérrita, incélume,
insensible... el cruzante agudiza los sentidos, su sistema motriz se agiliza, la mnemotecnia le
recuerda la fuerza de su cruzada, el sufrimiento es cotidiano y esta ya acostumbrado a las miradas
desconfiadas, curiosas y morbosas. Su pais ya no se antoja suyo, su ello esta perdido en el
caleidoscopio de la odisea fronteriza.

Pero no pierde la esperanza, mientras duerme en catres y consigue trabajo para sobrevivir con la
mirada siempre perdida, el muro-obsesion-pulsion y la patrulla siempre estacionada vigilando, el
panoptico (post-hiper) moderno. El largometraje es un éxito en el desquiciante juego de miradas 'y
tomas a contrapunto: el plato de frijoles, el cielo azul ardiendo, la dofiita haciendo cuentas, cajas
por cuyos hoyos respira la fruta, filas de coches sin fin (desde Macondo hasta McHondo como
advierte Palaversich), hoyos en paredes de lamina que asfixian.

La vida se reconfigura en simbolos, el espacio se narrativiza, la prosa cinematografica traza el
andar como ejercicio de construccién de una cultura trans, lo micro mantiene viva la esperanza
con otros que su vuelven Unicos. La mirada reconoce sujetos, busca caminos, recrea el espacio:
Tijuana, de transicién a hogar temporal atemporal; Camila, Carolina y Jonathan son recuerdos
atados a la Sierra conservados en una instantanea de cartera, Carolina y Cristopher son anhelo,
Ela, Asencio y Cata son presente incierto pero inmediato. Peleas de gallos, polleros, cajas vienen
cajas van, deudas de familia y al fondo: “Que no me quieras eso no me importa, que me
desprecies es un bien que me haces, que no me quieras eso no me puede, al fin y al cabo, como
matan mueren.”

Cigarros consumidos, caballitos vaciados, espacios bailados al ritmo de besos complices en una
pena compartida con sabor a banda, unos calzones colgados y el pinche muro siempre ahi,
desgarrando América (muerte a Bolivar, muerte a Zapata, american dream only for good
inmigrants exclama Trump). El fenémeno Trump, lejos de ser inaudito e incoloro, es fruto
maduro de la historia norteamericana, de una cultura politica que se presume democratica, pero
las barras y las estrellas sélo brillan en suelo americano conquistado; las instituciones
histéricamente construidas perversamente legitiman toscamente la xenofobia y el racismo que
corren por la sangre del nacionalismo estadounidense.

La pudorosa sobriedad con la que la camara atrapa las emociones del migrante (ayer bracero, hoy
mojado, pero nunca ser humano), perdido en los margenes del uno y el otro, del esto y aquello,
recuerden inevitablemente otra produccidon cinematografica estelar con la misma tematica
intitulada simboélicamente La puerta de no retorno, del espafiol Santiago Zannou. Un mensaje
politico inunda las pantallas:

esas mujeres y hombres heroicos que cruzan el Estrecho de Gibraltar o los Cayos de la
Florida o las barreras electrificadas de Tijuana o los muelles de Marsella en busca de
trabajo, libertad y futuro, deberian ser recibidos con los brazos abierto. Pero, como los
argumentos que apelan a la solidaridad humana no conmueven a nadie, tal vez resulta mas
eficaz este otro, practico. Mejor aceptar la inmigracion [...], a ella no hay manera de pararla
(Vargas Llosa, 1996).

“Ora si, ya me voy”, el mantra del migrante... y otra vez Bush y Schwarzenegger, por aqui la Ley
Arizona SB 1070 promoviendo la discriminacién por perfil racial y criminalizando la migracién, y
por alla la crisis humanitaria de 52 mil nifios arrebatados de una vida digna para subir a una
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Bestia veloz y mortifera escoltada por sicarios y narcos que reciben con brazos abiertos y pistola
en mano a la carne fresca, para cruzar ese maldito (en sentido mistico) muro y recibir trato de
delincuentes de guerra en albergues militares. El camino del migrante es siempre incierto: ora un
terrufio, unas burguers en el fridge, pantalla plana en la livingroom y un mailbox vacio de calidez
y lleno de frias cuentas que llamar home, ora la deportacion a una tierra que ya no es tuya ni de
nadie...

La pragmatica metodoldgica decimondnica sufrié una implosién con la irrupcién de los Estudios
Culturales a finales del siglo XX, hijos de las rupturas posmodernas. El ntcleo cognoscible se
ensanch6 justo cuando las fronteras se estaban retrayendo, la realidad es capturada en pesado
movimiento con los juegos de planos y angulos, la semidtica pragmatica realiza incisiones
quirdrgicas al relato filmico y revela como fetiche, créonica y tabi se funden en una serie de
movimientos orgiasticos alrededor de “el pobre [...] fantasma que recorre los senderos del
infierno fronterizo, donde nadie le reconoce” (Mora, 2012).

Los trazos impresionistas no dejan lugar para el sentimentalismo, rehuyendo de cualquier
melodrama simple, Norteado se antoja una contraparte cultural de La Jaula de Oro del
hispanomexicano Diego Quemada-Diez, aunque recurrentes en elementos concretos: no hay una
historia de vida previa, los lenguajes llegan a ser confusos, la trama con sus penalidades es
universal. El espacio es hilo conductor y fondo narrativo, protagonista y antagonista, siempre ese
laberinto borgiano.

Propuestas como la que aqui hemos analizado nos insertan en el tratamiento literario que Sebald
(1992), dentro de la compulsion memoria-olvido presente en los “océanos de silencio, da al
género testimonial (a la par del tratamiento fotografico de Sontag), el cual, mediante lo que
Rigney llama “técnicas desfamiliarizadoras” (que no debemos confundir con el “distanciamiento
alienante” descrito por Ricoeur en su critica al objetivismo empirista), logra someter a las
vivencias a una critica compasiva, dimensiona lo fenomenolégico, a través de un analisis
intersubjetivo, dentro de lo que Fernando Betancourt denomina “matriz disciplinar” del campo
historiografico.

Consideraciones finales

La frontera, crisol de espacios superpuestos, caleidoscopio de micromundos yuxtapuestos
altaneramente disimbolos en una prosa anarquica con sabor a Cortazar, es el miedo que inspira lo
lejano y desconocido, asi como la voluntad de trascenderlo, es contrapeso a la narrativa moderna,
en palabras de Bajtin (2011), es colisién dialéctica y espacio de interacciéon par excellasse. Pensar
desde la frontera es desafiar el orden imperante, adoptar una narrativa poscolonial y una
perspectiva deconstructivista. Me gusta pensar la frontera en los términos de Bolafio (1998):
“senda, donde se confunden y mezclan los tiempos: verbales y fisicos, el ayer y la afasia.”

El migrante es humanizador de espacios, vive eternamente en la frontera, es agente activo en la
construcciéon de identidades colectivas, fuerza motriz de poblaciones regionales y vehiculo
viviente de la transculturalidad (Blanco Ferndndez, 1994: 41-61): los mexicanos que cada afio
cruzan rumbo a Estados Unidos, asi como, en menor medida, los centroamericanos que llegan a
territorio nacional en su trayecto rumbo al suefio americano, ocupan hoy la atencién de las
agendas politico-legislativas de los distintos niveles de gobierno, pero ;qué les depara a aquellos
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mexicanos que han terminado por cualquier razon su estancia en el pais de destino y retornan a
su “hogar”? Un calvario, la marginacion cultural, la segregacion social y el desconocimiento
politico. El migrante retornado es el sujeto transfronterizo por excelencia, vive en un estado
traumatico constante, es el resultado material de la globalidad neoliberal.

Huida de la crisis y violencia, transitar por una vida mejor, llegar-hasta-alla y
te-regresan-para-ningun-lugar. El largometraje se interrumpe abruptamente dejando al publico
una sensacion de vacio: paraddjicamente el filme termina donde empieza nuevamente la jornada,
recordando esa cancion de Chambao “muchos no llegan, se hunden sus suefos [...] la impotencia
en su garganta” pero siempre andando, caminando caleidoscépicamente, construyendo espacio y
cruzando fronteras.
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