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Resumen

Con el estigma de San Agustin, Omar Jayyam y el Marqués de Sade hemos sido arrojados a esta gran
representacién que es el mundo. El pecado original, el linchamiento, el qué diran y los suicidios colectivos
han caracterizado nuestra andadura adanica. Educados bajo la fogata de la fidelidad y el coqueteo con la
blasfemia, el sacrilegio y la herejia. Sin haberlo vivido ni testimoniado, tenemos muy presente los sigilosos
pasos de eclipse de la Santa Inquisicion que ha velado durante siglos por el bienestar y la rectitud,
ahuyentando los males como la promiscuidad o sdlo tender un puente hacia el otro: en un espafol coloquial
“abrirse, rajarse”; y en una lengua malinche: traducir.
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Abstract

With the stigma of Saint Augustine, Omar Jayyam and the Marquis de Sade we have been thrown into this
great representation that is the world. Original sin, lynching, what they will say and collective suicides have
characterized our Adamic journey. Educated under the bonfire of fidelity and flirtation with blasphemy,
sacrilege and heresy. Without having lived or witnessed it, we are very aware of the stealth steps of the eclipse
of the Holy Inquisition that has watched over well-being and rectitude for centuries, driving away evils such as
promiscuity or just building a bridge towards the other: in colloquial Spanish " open up, split”; and in a
Malinche language: translate.
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Con el estigma de San Agustin, Omar Jayyam y el Marqués de Sade hemos sido arrojados a esta
gran representacion que es el mundo. El pecado original, el linchamiento, el qué diran y los
suicidios colectivos han caracterizado nuestra andadura adanica. Educados bajo la fogata de la
fidelidad y el coqueteo con la blasfemia, el sacrilegio y la herejia. Sin haberlo vivido ni
testimoniado, tenemos muy presente los sigilosos pasos de eclipse de la Santa Inquisicién que ha
velado durante siglos por el bienestar y la rectitud, ahuyentando los males como la promiscuidad
o sélo tender un puente hacia el otro: en un espafiol coloquial “abrirse, rajarse”; y en una lengua
malinche: traducir.

En este vaivén de mondlogos hemos crecido y madurado, rindiendo culto a uno o a otro idolo.
Dionisio o Zaratustra turbaban la mirada de Apolo y de cualquier claridad civilizacional. Si nos
atreviamos a traspasar lo tradicionalmente establecido, podia resucitar la ira de Huitzilopochtli
por la ciudad colmandola de las tanajisticas plagas menos pensadas, provocando un auténtico
caos en las almas inocentes e ingenuas de los infantes. De esta manera, sélo nos era posible
simpatizar con uno u otro escritor. Sonreir durante la lectura de una obra, era aceptar el destino
funesto de esa capilla ardiente y no abrazar otro credo. Los lectores ibamos a compartir el pasado
de sus ancestros del maiz, el jaguar y la lluvia, los floridos cantos de una escritura sin espejos, sin
destino.

Con el Virreinato y la Independencia, el cielo y la tierra eran dos instancias en pugna, dos pasados
que se daban la espalda, pero con la memoria palpitando de incertidumbre. La ciudad de México
albergaba en sus adentros una voz mitica, atroz, que se dejaba escuchar en los prolegémenos del
porfiriato. Tampoco los simpaticos y cisnicos colores que exportaba la nueva nacién gala iban a
augurar un contexto cordial y reconciliatorio. Maximiliano fue confundido por Hernan Cortés y
pago por todas las fechorias pasadas y por hacerse. El sol se habia nutrido después de tantos
ciclos de ayuno y abstinencia. Los tiempos de espera llegaron a su fin, y empezaba nuevamente
otro calendario lleno de dudas y sombras. México volvia a desgarrarse en palabras del nuevo
martir, el propio Maximiliano: “Perdono a todos y pido a todos que me perdonen y que mi sangre,
que esta a punto de ser vertida, se derrame para el bien de este pais; voy a morir por una causa
justa, la de la independencia y libertad de México. jQue mi sangre selle las desgracias de mi nueva
patria! jViva México!”. El Surrealismo premonizaba su geométrico sol por las callejuelas de la
ciudad antigua.

2

Octavio Paz, hijo de revolucionario, testigo del instante en que México peleaba consigo mismo y
con el otro que no est4 ni existe, continda con el excelentisimo trabajo académico, enciclopédico
y humanistico de Alfonso Reyes, el mejor prosista de lengua castellana del siglo XX segtin Borges.

Paz nos recuerda memoriosos ensayos como podemos destacar Visiéon de Andhuac (1519), donde
la reconciliaciéon de dos pasados hace posible el transito hacia un horizonte de expectativa, un
presente proyecto que esta en continua evolucién y reconstruccidon. Con El laberinto de la soledad
(Paz: 2008b), El arco y la lira (Paz, 2008a) y sobre todo con Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas
de la fe (Paz, 2014), Octavio Paz llevé a cabo su auténtico y profundo ejercicio literario e
intelectual que reposa en su faceta ensayistica. Paz me evoca otras deidades que todavia palpitan
como Goethe, Borges y el palestino olvidado, Edward Said.
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Paz se nutri6 de los Contemporaneos, que continuaron asimismo con la mision del Ateneo de la
Juventud, para elaborar su primer texto de indole antropolégica donde uno de los temas
trascendentales es la muerte. En El laberinto de la soledad, Paz se acuerda de Gorostiza y
Villaurrutia (Paz, 2008b: 67-68) como rapsodas del Mictlan.

En Francia pudo saborear el apogeo artistico con especial atencion a los surrealistas y con su
fundador, André Breton, con quien entablé una riquisima relacién amistosa y de colaboracion
artistica que lo marc6 en su posterior quehacer intelectual y politico, reorientandole hacia
Richard Dadd y Marcel Duchamp.

En la India y el Japén, Octavio Paz iba a cumplir con el suefio de Villaurrutia que consistia en
universalizar el discurso literario mexicano. Su mision diplomatica no iba a obstaculizar su genio
creador. El impacto cultural de estos dos paises no iba a pasar desapercibido lo que le permiti6
fortalecer y consolidar sus amplios conocimientos sobre la tradicion literaria, histérica y cultural
de México en relacién con lo indigena, dentro de la hispanidad, su apertura hacia la cultura
francesa y el actual contexto de poderio estadounidense. Paz llegé a dialogar sobre la relacion del
Oriente y el Occidente con Raimundo Paniker Alemany, un filésofo y tedlogo catalan. Paz
—-continuando con la maravillosa conferencia de Borges sobre “Las Mil y una noches” (Borges,
2009, 55-74)- re-invoca al oriente e introduce el haikd, el haikai-no-Renga y la tanka en América
después de Tablada.

Paz realizdé una evolucién extendida en la naturaleza teleoldgica del ensayo. Me parece que
superd el versiculo de Montaigne (Pifia, 2009: 13-22; Bloom, 2010: 9) que versa sobre “el transito
del yo en torno a un tema”. Ya con El laberinto de la soledad, Paz nos adelantaba lo que él
pensaba acerca de lo que tenia que ser el ensayo, disolviendo incluso las fronteras entre el género
lirico —en su faceta poética y musical- y el género argumentativo. El ensayo, a partir de las huellas
de Paz, no busca establecer la verdad como episteme, sino que su andar teorético es migrante y
promiscuo entre lo uno y lo otro, lo que es y lo que no es. El ensayo es la poética de la
contradiccién que dialoga siempre de manera circular entre el autor y el lector y viceversa.
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Octavio Paz fue capaz de brindar un mejor destino a lo que segtn €l era la mujer mas importante
de México: Sor Juana Inés de la Cruz. Un destino que no le preocupaba bastante a Paz porque tal
vez pensaba que sélo los escritores salvarian a los propios escritores. Me imagino que se referia a
los buenos escritores que no necesitan de la Critica Literaria para ser santiguados. Paz fue antes
que nada un lector de Sor Juana, un lector pulcro y sobre todo agradecido. Alguna vez hemos sido
injustos e ingratos con nuestros autores como lo fui, como lo soy, con Cervantes y su Quijote. Pero
ése es otro tema.

Otro de los pecados de Octavio Paz fue que en una entrevista afirmara que se tenia que
comprender en primera instancia a Hernan Cortés antes de criticarle. Con esa declaraciéon habia
superado la moderacidén y la linea de lo politicamente correcto porque como reza el sabio refran:
“La ropa sucia se lava en casa”. S6lo de esta manera podemos comprender la ingenuidad y el
ambiguo atrevimiento de Duverger (Duverger, 2012).



Analéctica, eISSN 2591-5894, vol. 3, n.° 19, nov-dic, 2016, €280946
Red de Esfuerzos para el Desarrollo Social Local, A.C., México
Octavio Paz: el credo, la blasfemia, el verdugo - Mesmoudi

ARK ark:34892/280946

No s6lo hemos heredado una tradicién inquisitorial de los sacerdotes y los dogmas de cierta
critica literaria, sino también hemos sido un blanco facil para aquellos lectores amargados y
frustrados -me incluyo-. Con la opinidon de una desafortunada y apresurada experiencia de un
lector nos basta y sobra para lapidar al autor y excomulgarlo de la comunidad de los escritores
beatos y pusilanimes. Habria que ver la posibilidad de que en Estocolmo retiren a Don Octavio el
Nobel porque no es suficiente o porque no era candidato a ello, o bien no se port6 bien porque se
atrevid en lavar la ropa sucia en casa ajena e incluso lo comparti6é con propios y extrafios. Paz no
era aficionado a las clases sociales. Al igual que Malintzin, Paz pensaba que traducir era un acto
de comunién, un rito ceremonial dedicado al otro.

4

Octavio Paz, un hombre adelantado a su época, pero a la inversa, devoto del pasado prehispanico
y como visualizacién y reconstrucciéon de un presente-futuro distinto, no se cansé -como aquel
pobre Schliemann- de hurgar y excavar en la mexicanidad, como lo realiz6, de cierta manera,
Samuel Ramos en El perfil del hombre y la cultura en México (Ramos, 2008), o Carlos Fuentes en
El espejo enterrado (Fuentes, 2008) y sobre todo Los dias enmascarados (Fuentes, 2011). Sin la
identificacién de nuestro pasado es imposible forjar un porvenir. El poeta palestino Mahmid
Darwish exclamaba en su poemario Once Astros: “Tendremos que habitar los espejos / para poder
salir de ellos” (Darwish, 2000).

Un tema que ha perseguido en toda su vida a Paz fue la muerte que no es otra cosa que la otra cara
de la vida (Paz, 2008b: 59), su rostro nocturno. La muerte encuentra sus mejores aposentos en las
fiestas donde los muertos comparten butaca con los vivos: “Nuestro calendario esta poblado de
fechas”. Durante estos ciclicos y dionisiacos festejos, el tiempo —-como idea del hombre racional-
se niega a si mismo y se duplica en pasado y futuro: “El tiempo deja de ser sucesion y vuelve a ser
lo que fue, y es, originariamente: un presente en donde pasado y futuro al fin se reconcilian”.
Guillermo Zermerfio asegura que “las fiestas del centenario de 1910 pueden revelarnos una especie
de congelamiento de la historia envuelta en un conjunto de rituales y conmemoraciones” (2005:
41).

Como aquellos posesos de la luna, desorientados, vagaban por los esquivos laberintos de Eleusis,
y en silencio se ausentaban. La fiesta segin Octavio Paz es una conversacién solemne y brusca
con lo sagrado: “En esas ceremonias (...) el mexicano se abre al exterior. Todas ellas le dan
ocasion de revelarse y dialogar con la divinidad (...)” (Paz, 2008b: 53). La fiesta es el instante de la
rebelidn, una disidencia domesticada y adormecida:

La fiesta es una revuelta en el sentido literal de la palabra. En la confusién que engendra. La
sociedad se disuelve, se ahoga en tanto que organismo regido conforme a ciertas reglas y
principios. Pero se ahoga en si misma, en su caos o libertad original. Todo se comunica; se
mezcla el bien con el mal, el dia con la noche, lo santo con lo maldito, todo cohabita, pierde
forma, singularidad y vuelve al amasijo primordial. La fiesta es una operaciéon cosmica: la
experiencia del Desorden, la reunién de los elementos y principios contrarios para provocar
el reconocimiento de la vida. La muerte ritual suscita el renacer, el vomito, el apetito; la
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orgia, estéril en si misma, la fecundidad de las madres o de la tierra. La Fiesta es un regreso
a un estado remoto e indiferenciado, prenatal o presocial, por decirlo asi. Regreso que es
también un comienzo.

La muerte se convirti6 en el Evangelio Apdcrifo de la modernidad. El nuevo discurso del poder
industrial y tecnoldgico, con la ayuda de las nuevas técnicas de rejuvenecimiento, clonaje y
felicidad impuesta por el mercado, ha suprimido del imaginario popular y urbanistico esta idea
de la muerte. Para eso estd Superman, proyecciéon estadounidense (Eco, 2011: 210-56) del
superhombre nitzscheano, para ahuyentar la muerte de las calles de Nueva York, aunque mueran
en Nueva Orleans, en Harlem o en el Bronx. La muerte siempre es algo tragico no porque suceda
de manera tragica o nos asuste, sino porque es inesperada. Lo inesperado es aquello que no esta
en nuestros planes ni en las agendas del mercado.

5

Nuestra fiesta es imponer la longevidad y el infinito, es desafiar la incertidumbre del purgatorio,
es atreverse a coquetear con el vacio y los nuevos custodiadores del dogma de la literatura.
Nuestros tiempos se aglutinan entre el efluvio de las tecnologias que cual musa posmoderna
domefian al pobre individuo que huye del polvo y la ceniza de los libros, y los mismos libros que
dejaron de ser extensiones del alma como afirmé Borges.

Hoy son los PDF, las copias y las wikis que evocan unos tiempos gloriosos y acaso exoticos, pero
no invocan al libro, sino nada mas unos fragmentos, algunos pedazos donde reposa deformado e
impaciente el autor.

Octavio Paz, el “Montaigne mexicano” (Pifia, 2002: 73), en su solitaria fiesta y con sus muy fieles
feligreses, sigue trotando, contintia conversando con el otro, con los otros, desafiando a la masa,
a la musa mercantil, atreviéndose a ser en estos tiempos nuestros que “se liquidan” (Bauman,
1999) y se disuelven.
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