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Resumen
En el campo de la antropología la crisis de la representación marcó cierto escepticismo etnográfico que
habilitó nuevos lenguajes de subversión. El tratamiento de la narración visual en la literatura de la teórica
feminista y artista vietnamita Trinh T. Minha-ha sobre mundos no occidentales, es parte de estos nuevos
tiempos. En este ensayo deseo reflexionar sobre la vida cotidiana de Lola Kiepja, la última xo´on Selknam de
Tierra del Fuego, para proponer una estética descolonial. Me interesa revisar su relato utilizando las
herramientas que provienen del feminismo negro (tal el concepto de interseccionalidad) y del feminismo
descolonial.
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Abstract
In the field of anthropology, the crisis of representation marked a certain ethnographic skepticism that
enabled new languages of subversion. The treatment of visual narration in the literature of the Vietnamese
feminist theorist and artist Trinh T. Minha-ha on non-Western worlds is part of these new times. In this essay I
wish to reflect on the daily life of Lola Kiepja, the last xo´on Selknam from Tierra del Fuego, to propose a
decolonial aesthetic. I am interested in reviewing her story using the tools that come from black feminism
(such as the concept of intersectionality) and decolonial feminism.
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Introducción

*

En el campo de la antropología la crisis de la representación marcó el desasosiego etnográfico al
tiempo que desplegó posibilidades a otros lenguajes de subversión. El tratamiento de la imagen
en la literatura de Trinh T. Minha-ha en su narración visual sobre mundos no occidentales, es
parte de estos nuevos tiempos. Vietnamita, feminista, teórica, etnógrafa, artista experimental,
poeta su primer libro “Un Art sans Ouvre” (1981) desafíá esos límites al intersectar Jacques
Derrida, Antonin Artaud con textos del budismo Zen. El libro “Women, Native, Others” (1989), la
convirtió en referente indudable del post-colonialismo y el feminismo. Sus filmes etnográficos
son Reassemblage: From the Firelight to the Screen (1983) y Naked Spaces: Living is Round (1985).
En Reassemblage se sumerge en las vidas de las aldeas de Senegal, Naked Spaces en la de seis
países de África de Oeste. Contrapone una narración no-lineal, incompleta, con un lenguaje
poético que deja deslizar la posibilidad de otra forma de hacer cine. “No hablo sobre sino cerca
de”, es posible escuchar su voz en Reassemblage, como es posible liberarse de la violencia
epistémica del discurso etnográfico y etnológico.

“El observador ansioso recoge muestras y no tiene tiempo para reflexionar sobre los medios
utilizados,” explica Trinh T. Min-ha al cuestionar las diferencias étnicas, raciales, nacionales,
sexuales, acuña el binomio otro/as inapropiados/bles desarrollado por Donna Haraway (1999:
125). “Ser un «otro inapropiado/ble» significa estar en una relación crítica y deconstructiva en una
(racio)nalidad difractaria más que refractaria, como formas de establecer conexiones potentes
que exceden la dominación” (…) No ser postmoderno, sino insistir en lo amoderno. Según la
autora, Thinh busca una forma de representar la «diferencia» como «diferencia crítica interna», y
no como marcas especiales taxonómicas que asientan la diferencia al modo del apartheid.” (p.
126)

Asimismo, se despliega en Minh-ha una forma de escritura que intenta resolver la violencia
epistémica de la narración etnográfica. La idea del lenguaje como un campo minado para la
mujer: “La mujer batalla con dos representaciones lingüísticas del yo: un “Yo” con mayúsculas (el
sujeto maestro, el depósito de la tradición cultural) y un “yo” con minúsculas (el sujeto personal
con una raza y un género específico) (6). El proceso de la escritura representa un acto de
violencia: para escribir “con claridad” es necesario podar, eliminar, purificar, moldear este yo
con minúsculas, adecuarlo a una tradición, localizarlo (17). La mujer necesita “lograr una
distancia” que no es sino una forma de alienarse, de adaptar la voz que ha robado o tomado
prestada, pero sobre todo internalizar el lenguaje del sujeto maestro (27). Minh-Ha propone, por
el contrario, un mapa de relaciones enunciativas donde el lenguaje refleje las paradojas,
multiplique y subvierta la noción de un “yo” original que las tradiciones culturales de género
buscan fijar (22) (mi traducción). En este ensayo deseo reflexionar sobre la vida cotidiana de la

*. Esta versión del marcado fue hecha por Realidad e Historia (Concepción, Chile) en 2026 sobre la base del XML original de
la revista. Se normalizó el uso del identificador persistente ARK, el elocation ID y nuevas galeradas XML-JATS, EPUB, HTML
y PDF. A excepción de lo antes explícitamente mencionado, no se realizaron cambios en el artículo. Las versiones anteriores
se encuentran en Zenodo 10.5281/zenodo.3976007 y AmeliCA 2511296002.
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última selknam xo´on de Tierra del Fuego, Lola Kiepja, para proponer una estética descolonial.
Introduciré en lo que sigue al lector y a la lectora en un breve excursus sobre la discusión
colonialidad y género.

Colonialidad y género

Promediando la década de 1990, un conjunto de discursos descolonizadores surgen en la
academia y en los movimientos sociales, desde la propuesta política de la (des)colonialidad del
ser y del saber que el sociólogo peruano Aníbal Quijano produce como matriz del
conocimiento/poder de los pueblos indígenas y afrodescendientes en América latina. En el año
2000, Edgardo Lander compila una importante contribución en la cual se torna centra el concepto
de la “colonialidad del saber”, como la invisibilización de formas de conocimientos otras borradas
por la occidentalización hegemónica. Por consiguiente, tres conceptos se tornan fundamentales
como herramientas analíticas del pensamiento descolonial en los tres niveles en que opera la
“lógica de la colonialidad”: del poder (economía y la política); del saber (epistémico, filosófico,
científico, relación de lenguas y conocimiento) y del ser (control de la subjetividad, sexualidad y
roles atribuidos a los géneros) (Mignolo, 2000).

Sin embargo, como muestra María Lugones (2008), representante de la corriente decolonial, la
raza alcanza en los escritos de Quijano el status de un concepto totalizador. Muestra así la
necesidad que el género y la raza, como categorías de análisis pero fundamentalmente subjetivas,
deben ser complejizados al ser pensada la raza interseccionada por el género/sexo/religión/locus
de enunciación, y no entender la raza superpuesta a ellos; ya que “las mujeres africanas e
indígenas cayeron bajo el dominio de los hombres colonizadores y colonizados” (Lugones, 2008).
La autora explica que la limitación del pensamiento de Quijano parte de considerar al género
anterior a la sociedad y la historia, lo cual naturaliza las relaciones de género y heterosexualidad y
los efectos de la postcolonialidad. Mientras la antropóloga Rita Segato (2011) discute con Lugones
esta tesis asumiendo que el género ya existía antes de la intervención del hombre blanco y,
precisamente, es la modernidad la que captura y magnifica la jerarquía de género.

Influida por el estudio de la afroamericana Kimberlé W. Crenshaw (2000) y el concepto de
“interseccionalidad” acuñado en 1995, como un sistema complejo de estructuras de opresión que
son múltiples y simultáneas, Lugones (2008) plantea para el análisis de la violencia de las mujeres
afro y su desaparición, la necesidad epistemológica, teórica y política de la interseccionalidad de
raza, clase, género y sexualidad para entender la indiferencia que los hombres muestran hacia las
violencias que sistemáticamente se infringen sobre las mujeres no blancas. La autora propone un
entrelazamiento de las categorías y de los análisis para así llegar a lo que denomina "el sistema
moderno-colonial de género". La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías
como género y raza se conceptualizan como separadas unas de otras. Esto significa que el
término "mujer" en sí, no tiene sentido o tiene un sentido racial ya que la lógica categorial ha
seleccionado un grupo dominante: mujeres burguesas blancas heterosexuales, y por tanto, como
manifiesta, "ha escondido la brutalización, el abuso, la deshumanización que la colonialidad del
género implica" (2008: 25).
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Lola Kipeja: cuerpos colonizados por la historia única

Lola Kipeja, la última chaman Selk’nam de Tierra del Fuego, sintetizaba sin dudas la mujer que en
el sitio más austral del mundo resignificaba, por su presencia, la trama del proyecto de extinción
de un pueblo, uno de los tantos que perecieron en más de cinco siglos de colonización,
modernidad e imperialismo. Su voz había sido grabada Anne Chapman, una de las pocas
etnógrafas que mereciere reconocimiento por haber llegado, en los años sesenta, a nuestras
costas, y por haber llevado a cabo una investigación pionera en lo que Mary Louise Pratt
denomina una “zona de contacto”. Los cantos chamánicos que Lola se esforzaba en recordar en
lengua Selk’nam, eran como perlas desenhebradas de un collar roto que, al retornar desde el
“más allá”, resistían la política de la desmemoria (ver figura 1).

Figura 1. Lola Kipeja Fotografía: Anne Chapman

Los cuerpos pintados de los Selk’nam en colores brillantes como el rojo, el blanco, con dibujos
geométricos de inmensa belleza, fueron capturados por las fotos tomadas durante la ceremonia
del hain de 1923 por el etnólogo Martin Gusinde. Esas imágenes están cargadas de simbolismos,
de sensualidad indescriptible y juegos eróticos que el ojo occidental moralizó como “juego
impuro” (Chapman: Los selk´nam 161) (ver figura 2).

Figura 2. Los Selknam Fotografía: Martin Gusinde
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La obra de Chapman pinta el cuadro vívido de la vida de una comunidad que, hacia los años
sesenta, cuando llega por primera vez a Tierra del Fuego, estaba prácticamente extinguida.
Incluye las fotos que Martin Gusinde tomó del hain de 1923, una de las pocas ceremonias
Selk’nam que registrara una cámara occidental, de iniciación para los jóvenes varones basada en
un mito que instaura el patriarcado en la sociedad Selk’nam.

Como escribimos en nuestro libro (Bidaseca y Sierra, 2012), esta exhibición para la mirada
occidental adoptó muchas formas y estilos. Serán los antecesores de las fotografías
antropológicas, las exposiciones antropozoológicas que en Europa se remontan al siglo XVIII y
que harán furor en el siglo XIX gracias a las exposiciones universales. La idea de exhibir a seres
humanos con fines científicos o comerciales tiene sus orígenes en la arqueología que combinó
distintas variantes de este proceso: la exposición de seres humanos; la combinación de seres
humanos con animales (relacionada con la historia del jardín zoológico) y el secuestro de seres
humanos, paralelo al “secuestro” (caza) de animales. En 1889, cuenta Chapman, un aventurero
secuestró a once Selk’nam en la costa del Estrecho de Magallanes. Fueron exhibidos en una jaula
de hierro en París (Bidaseca y Sierra, 2012).

La desnudez: voeyurismo en la mirada pornográfica

La desnudez en el tipo de discurso etnográfico y etnológico, es objeto de otro tipo de tratamiento
en el cine de Trinh T. Minh-ha titulado Reassemblage (Ver figura 3).

Figura 3. Mujeres selknam Fotografía: Martin Gusinde

Tomas de los senos de las mujeres en las aldeas indígenas son frecuentes en los mundos no
occidentales en América Latina. Así en África en las aldeas rurales distintas escenas donde se
muestra como las mujeres desarrollan sus rutinas cotidianas confrontan la mirada voyerista
occidenral. Trinh hace alusión a esto en el comentario de Reassemblage: “Un hombre asistiendo a
una presentación de diapositivas sobre África se dirige a su esposa y le dice con culpa en la voz:
He visto pornografía esta noche.”

En esta estética poscolonial no se da lugar al conflicto sobre la “objetividad”. La voz de Trinh en
una escena donde la cámara toma a una mujer senegalesa se escucha decir: “Mirándola a ella por
el lente. La veo convertirse en mí, convertirse en mía. Entrando en la única realidad de signos, en
la cual yo misma soy un signo.”
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Oberturas

En un estudio ya clásico, Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object (1983: 31)
Johannes Fabian explica bien el efecto por el cual la antropología congela la temporalidad en la
relación con su sujeto, negando la contemporaneidad entre el observador y las personas
(llamadas “nativas” por la antropología). Presentado así como un sujeto en extinción, el sujeto
antropológico se exhibe además como la representación de un tipo, al agregar fondos rústicos o
naturales, su cuerpo desnudo, posando en compañía de objetos que se consideraban como típicos
del grupo, como arcos, flechas o palos (Bidaseca y Sierra, 2012).

Oscar Masotta (2007) define esta iconografía como una representación de la “fotogenia
feminizada de lo indígena” en que los cuerpos desnudos se fijan en una mirada que bordea lo
pornográfico y que coloca a los sujetos en una situación de disponibilidad iconográfica y material
(citado por Bidaseca y Sierra, 2012).

Por cierto, el entramado de significaciones que a través de la vida de Lola Kiepja se descubre,
abre interrogantes a las percepciones de los paisajes contemporáneos.
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